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   FIGURAS DE LA EXPERIENCIA AMOROSA: 

         ENCUENTRO, PROYECTO Y DESAMOR 

    JULIA MANZANO 

 

Dice Roland Barthes que el discurso amoroso es de una extrema 

soledad, y yo añado que es incomunicable. En el momento en que el individuo 

se reconoce enamorado, con consciencia de sí ; a la vez se siente fuera de sí, 

dispuesto a darlo todo por el otro, a sacrificar, incluso, su vida por la amada, o 

el amado. Este reconocimiento de una situación ética ideal, en la que el “yo” 

enamorado se concede el derecho a ser extraordinario, le lleva a descubrir, al 

mismo tiempo, el encapsulamiento solipsista de su condición y la impotencia de 

su lenguaje. Porque el lenguaje del amor es, además, un lenguaje abandonado 

por los lenguajes circundantes (el de la política, las ciencias o los 

conocimientos, no así el de las artes) o desterrado, silenciado y evitado. Hoy y 

siempre el discurso amoroso va a la deriva, arrastrando consigo la paradoja de 

que es inactual, pero siempre presente. 

¿Significa, entonces, que estamos condenados al silencio? No parece 

que ésta haya sido la actitud de las mujeres y los hombres, que amaron en su 

vida real, o que la proyectaron en el espacio ideal de la escritura. Pero, 

¿hablamos de lo mismo cuando nos referimos al amor hoy, o cuando leemos 

los textos de otras épocas que lo tienen por objeto?, y otra pregunta más 

importante aún, en el contexto de este Seminario, ¿queremos expresar lo 

mismo cuando hablamos del amor las mujeres y los hombres?  

A lo largo de este Curso sobre Los mitos, las mujeres y el amor hemos 

escuchado y aprendido muchas cosas: lo que  los mitos muestran y ocultan, a 

la vez, sobre el amor, sus trampas y seducciones; sus satisfacciones y 

deliquios, en fin. Y han hablado mujeres, que han oficiado de antropólogas, 

literatas, psicoanalistas, etc. desde una mirada femenina. Hoy concluiremos el 

curso Hortensia Carrer, psicoanalista, y  yo, que intentaré hacer una reflexión 

desde una perspectiva filosófica. La primera hablará de Eros y Psykhé, 

personajes mitológicos y arquetípicos, cuyos nombres proceden  de dos 

términos griegos, que significan respectivamente “amor” y “alma”, cuya relación 

se explica porque tanto la pasión amorosa como los discursos sobre ella tienen 
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su lugar de asiento privilegiado en el alma. Yo prestaré más atención al tercer 

elemento de la terna: mitos,  mujeres y  amor.  

Intentar seguir la trayectoria que la palabra amor ha sugerido en 

Occidente es un quehacer que implica a todos. Es un discurso hablado por 

miles de personas (¿quién lo sabe?), pero que seguramente nadie, en rigor 

sostiene, porque de suyo es intratable. Si atendemos a la etimología de la 

palabra dis- curso, significa la acción de pasar, de correr de acá para allá, 

“trayectorias”, “andanzas”. Y, en efecto, el discurso del enamorado consiste en 

un camino de “intrigas” contra o a favor de sí mismo y del otro o la otra, 

traducido en arrebatos de lenguaje, que sobrevienen al albur de circunstancias 

aleatorias. 

Sin embargo, para intentar establecer un cierto orden en los discursos 

amorosos, voy a recurrir a unas categorías inspiradas en Hegel, llamadas 

figuras , que las adaptaré a las relaciones amorosas y me ayudarán en la difícil 

pretensión de una cierta sistematización.  

 

 Fenomenología del amor y del desamor 
 

El término Fenomenología procede del griego: �������� o� 

(phainómenon,"apariencia") y �ó��� (lógos: "estudio, tratado"). Así pues, la 

fenomenología es la ciencia que estudia la relación entre los hechos de la 

experiencia (fenómenos) y el ámbito en que se hace presente esta realidad (el 

psiquismo o la conciencia).  

Pretendo elaborar y ofrecer a ustedes una especie de “fenomenología 

erótica”, recorriendo diferentes momentos o figuras de la experiencia, que 

suelen aparecer en el transcurso de una relación amorosa. Entiendo el término 

figuras en un sentido similar al propuesto por Hegel en la Fenomenología del 

espíritu, que las concebía como momentos del itinerario de la conciencia en su 

devenir, a lo largo de la historia del pensamiento. Así pues, aparecen las 

figuras del amo y el esclavo, el estoicismo, la conciencia desventurada o el 

alma bella romántica, etc. El paso de una figura a otra se produce por un 

movimiento dialéctico, es decir, por negación y superación del momento 

anterior, y por tanto era consecutiva.  
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Con esta fuente de inspiración hegeliana, nosotros atenderemos a una 

serie de figuras de relación erótica; pero separándome de Hegel, creo que 

algunas de estas figuras pueden hacer su aparición de manera simultánea, no 

necesariamente unas a continuación de otras. Y añado algo más, ya que en el 

amor todo suele ser más complejo que el puro y abstracto devenir de la 

conciencia. Pienso que cada figura puede estar constituida por una 

constelación de elementos, en la que los protagonistas son siempre un “tú” y un 

“yo” (tanto en las relaciones hetero, como homosexuales)  guiados, embebidos 

de sentimiento amoroso, sobre un fondo o coreografía de elementos presentes, 

pero secundarios. 

 La primera figura es la del encuentro o el enamoramiento. ¿Puede 

suceder en cualquier momento de nuestra vida y en cualquier circunstancia? 

Creo que no, sino cuando tenemos empuje vital suficiente para una aventura, 

una exploración nueva, y además suele coincidir con el sentimiento de que 

nuestra vida presente está agotada y queremos cambiarla por una vida más 

plena. Cuando alguien se enamora, empieza a recibir todo un caudal de 

informaciones del otro, o de la otra y de su concepción del mundo; es como un 

terremoto benefactor. Esta primera fase es de una extraordinaria intensidad, 

todo es importante, cualquier nimiedad necesita ser expuesta, todo está al 

desnudo. El sujeto enamorado cree incluso haber empezado a conocerse, a 

descubrir los múltiples aspectos del caleidoscopio que cada uno/a somos y la 

necesidad de que el otro/a los acepte y los integre : la forma de mirar, de llevar 

una conversación, de desenvolverse en la pareja o con el mundo, con los 

amigos o con el trabajo. 

Podríamos calificar estos primeros pasos como  momento ‘luminoso’ de 

la relación; el lado ‘oscuro’, perverso o maldito con su secuela de sufrimiento, 

desamparo y resentimiento aún no ha hecho su aparición. No hay temor a la 

utilización de los grandes conceptos (“siempre”, “nunca”), porque el sujeto 

enamorado cree estar en posesión de ellos y mira el mundo en derredor con 

estupor, porque le parece imposible que los demás se contenten con lo que 

son y lo que tienen. –“Antes éramos también así, no éramos auténticos, no 

estábamos vivos; ahora sabemos qué quiere decir vivir de verdad, es decir, 

vivir el amor”, se dice el sujeto en trance emocional. El amor es un ‘don’ 

extraordinario, tan increíble, que cuesta aceptar que nos haya sucedido a “ti “ y 
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a “mi”; por ello surge el pensamiento, más aún la determinación de protegerlo 

contra todas las adversidades, de cuidarlo y cultivarlo con esmero. 

Alrededor de la figura del encuentro, ‘iluminado’ por el enamoramiento, 

puede producirse una encrucijada; hay mujeres y hombres que  no pueden o 

no quieren dar el paso a la vida en común. Las razones son múltiples, difíciles 

de reseñar, pero intentaré encontrar algunas. El sujeto que se creyó en trance 

de amar siente que no está preparado para compartir la existencia con otra 

persona; la responsabilidad, las obligaciones y compromisos le sobrepasan. 

Prefiere romper la relación o probar a vivir separados, con encuentros fortuitos, 

ensaya la figura de los/las amantes. También en esta figura se multiplican las 

modalidades : promiscuidad sexual, aunque una pareja sea la ‘esencial’ y las 

demás ‘contingentes’ (como es el caso de Simone de Beauvoir y Sartre), o 

fidelidad de la pareja, aunque vivan en casas separadas. Las satisfacciones o 

desazones que una u otra situación producen nos haría entrar en una 

casuística aburrida, de la que deseo escapar. La soledad, en fin, también es 

una elección, en ocasiones gozosamente vivida; me viene a la memoria una 

afirmación al respecto, que hacíamos las jóvenes conscientes y emancipadas 

en los años sesenta: “el precio de la libertad es la soledad”.  

Otro ramal de la encrucijada, a partir del enamoramiento, es la figura del 

proyecto común de futuro, de la vida en pareja. Desechar miedos y continuar 

por la que he llamado vía luminosa (o ingenua). El mundo parece más fácil de 

transitar si se hace el camino juntos, tomados/as de la mano. Este proyecto 

crea la expectativa de poder llevar a la práctica todo lo que antes era pura 

potencialidad, el tiempo mismo nace con el proyecto y con él la posibilidad de 

transformar esa parcela del mundo a la que tenemos acceso. Puede generar 

una actividad frenética, que puede tener una doble dirección: “hacia fuera”, 

como la creación de una familia, o la construcción de una casa (con la trampa 

incorporada de una hipoteca de por vida); o puede dirigirse “hacia dentro”, en la 

búsqueda de clausura y refugio en el seno de la pareja y en su huida del 

mundo (caso de los amantes inmortales Tristán e Isolda).  

Detengámonos en la alternativa ‘familia’ que acompaña a la figura del 

proyecto. Y me refiero a la familia en todas las figuras o modalidades que 

actualmente pueda tener: pareja de hombres o mujeres, heterosexual u 

homosexual (excluyo las familias monoparentales, porque me interesa seguir 
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analizando lo que acontece en las parejas). En cualquiera de ellas, el 

nacimiento o adopción conlleva la presencia de los hijos (elementos de la 

constelación), la cual tiene efectos diversos en la vida de la pareja, 

dependiendo de cual haya sido el punto de partida. En tiempos pasados un 

amor, especialmente un matrimonio, no tenía sentido sin los hijos; tanto 

hombres como mujeres, consideraban que los hijos eran la expresión o la 

objetivación del ligamen amoroso. Pero las consecuencias para la pareja 

podían ser nefastas; el erotismo de los/las amantes del comienzo de la 

relación, loco, desinhibido, sin frenos ni disciplina, ha de dejar paso, por la 

presencia de los niños, a una necesidad de control, de fijar horarios. Ya no 

puede estallar, no puede constituirse la casa en espacio de exacerbación 

dionisíaca, con lo cual desaparece el entusiasmo erótico. Pudiera suceder que 

a partir de este momento los integrantes de la pareja no jueguen nada más que 

el papel de padre y madre (y es bastante frecuente que así se denominen 

mutuamente), y las relaciones sexuales se busquen fuera, en el espacio de la 

transgresión donde todavía puede funcionar el desenfreno. 

Quisiera hacer ahora una digresión, que considero necesaria desde una 

perspectiva feminista. Recurriré a las reflexiones de Carole Pateman , en su 

obra, hoy ya considerada clásica, El contrato sexual (1988). Esta pensadora 

usa la categoría de patriarcado para sus análisis de las relaciones sociales y 

las aplica a su concepción del amor. En nuestro contexto actual estábamos 

interesados en algunas de las secuelas del amor, las figuras familia y proyecto.  

Pateman concebiría ambas figuras en los términos de contrato sexual, como un 

pacto entre hombres (o algunos hombres, delimito) sobre el cuerpo de las 

mujeres. Un pacto desigual, sin acuerdo previo, anterior al “contrato social”, tal 

como fuera pensado por Rousseau como fundamento de las sociedades 

humanas. Si a éste último lo consideramos el padre de la democracia moderna, 

hemos de constatar que fue sordo o ignorante  a los problemas específicos de 

las mujeres. El contrato sexual es, pues, previo al contrato social en las 

sociedades patriarcales. Las consecuencias que el contrato sexual comporta 

para las mujeres es el de una pérdida muy importante de soberanía sobre sí y 

de sus funciones en el mundo, que lleva de suyo problemas de identidad. Ello 

explica la subordinación social y el desorden simbólico en que vivimos las 

mujeres en cualquier época histórica de dominio masculino.  
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 Las reflexiones de esta pensadora feminista me han hecho caer en la 

cuenta que estoy pensando desde una perspectiva de mujeres y hombres 

libres e iguales, que hubiesen anulado el llamado “contrato sexual” y 

decidiesen amar y constituir las figuras de la fenomenología de la experiencia 

amorosa a las que estamos asistiendo. Con esta sospecha en el ánimo 

continuo.  

Otra figura posible es la pareja enamorada, en la que los dos sujetos 

continúan comportándose como amantes, incluso después de muchos años. El 

amor no es un modo de ser o de estar, sino una relación en movimiento, un 

devenir. Una pareja puede continuar enamorada cuando las dos personas 

cambian, crecen  y aprenden a convivir. Porque en el espacio de la convivencia 

se dan situaciones ricas, en ocasiones, que generan efectos positivos : 

sinceridad, compenetración, respeto, aprender a ceder, compartir, ayuda 

mutua, ternura y compañía (el cuerpo del amado o la amada es refugio contra 

la intemperie del mundo). Otras veces se producen  situaciones difíciles y  

encontradas :  disensiones,  desconfianzas, competencia, celos y odios. La 

relación es un continuo proceso de confrontación y lleva de suyo la puesta en 

cuestión de cada cual. El otro es el espejo, a veces devuelve una imagen 

amable, otras crítica, exigente casi siempre, otras extraordinariamente 

respetuosa. Y siempre presente un margen de incertidumbre, porque nadie 

puede estar absolutamente seguro de la respuesta del otro o la otra y de su 

amor.  

La siguiente figura que propongo, insertada en el corazón mismo de una 

pareja, que continúa en una cierta tensión o temperatura amorosa, es la figura 

de  la  espera. En ella se alteran los flujos del tiempo. Podemos distinguir en 

ella dos flujos simultáneos; uno que representa lo que se espera, y que siempre 

llega retrasado, porque la persona que está esperando siempre presupone lo 

más negativo  –“Se habrá ido con otra u otro, prefiere a los amigos, estará por 

ahí pasándoselo bien, o emborrachándose para evadirse del mundo y de mí”. 

El otro flujo representa algo que se está esperando, casi siempre el abandono, 

y cuando finalmente éste se produce, aparece la frase triunfante y fatídica:  

- “¿Ves como yo tenía razón?”  La sociedad patriarcal mantenía (y aún 

mantiene en tantas ocasiones) a la mujer en casa, ella era siempre la que 

esperaba, y el hombre, que estaba casi siempre fuera, era el esperado.   
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Y sin necesidad de referirse a estos casos extremos, en toda pareja 

amorosa siempre está presente el tumulto de angustia suscitado por la espera   

del ser amado, sometida a la posibilidad de pequeños retrasos en citas, 

llamadas telefónicas, cartas o atenciones recíprocas. Hay toda una 

escenografía de la espera, que se intenta manipular, organizar. El primer acto 

es aún un tempo tranquilo, en el que  ella o él intenta entretenerse con lecturas, 

trabajo o llamadas telefónicas; la demora no es aún más que una entidad 

matemática, se mira el reloj muchas veces. Pero en un momento determinado 

se pasa a la escena siguiente: se toma la decisión de ‘preocuparse’ y se deja 

vía libre al desencadenamiento de la angustia de la espera, -“Algo pasa, ya no 

es normal, ¿habrá una confusión en el lugar, en el día, en la hora?” La escena 

tercera es la de la ‘urgencia’: -“Ya no puedo esperar más”. Surgen entonces, 

todas las frases imperativas y las quejas, por el día de hoy y por el de ayer, y 

por tantos otros días en que se recuerda y se actualiza lo insoportable del 

sufrimiento, su inutilidad. -“Se acabó, es la última vez”. Si el esperado llega en 

este momento en que lo hemos expulsado de nuestra vida, ya es 

absolutamente irrelevante, podría muy bien no haber venido y haber dejado 

libre la fantasía de que era otro el esperado. Aparece ante nuestros ojos 

miserable, poco agraciado, ridículo en su papel, que tan mal juega, de repetir 

sus eternas excusas. Es el final del duelo de la espera y acaba con la muerte 

del amor. 

 El desamor, es la última figura del amor, “¿qué hacer para que no se 

transforme en una historia de terror?” (cito a una amiga). Intentar el recorrido 

por la otra dirección, el lado ‘oscuro’, la curva descendente; para tratar de 

encontrar en este segundo itinerario, algunas claves que permitan entender y 

aprender, no ya el arte de amar, sino un arte de segunda categoría 

considerado, tan importante, no obstante, como el primero: el arte de 

desenamorarse con el menor coste de sufrimiento.  

 La primera trayectoria del amor, cuando el enamorado encuentra al otro 

implica una afirmación inmediata :  deslumbramiento, entusiasmo, exaltación, 

proyección ilusionada y loca en un futuro pleno. La persona enamorada está 

devorada por el deseo, por el impulso de tener una vida feliz, y dice “sí” a todo 

(cegándose). Sigue después un largo túnel, en que se realizan todas o algunas 

de las distintas figuras de la pareja amorosa. Pero el primer sí puede empezar 
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a ser carcomido por las dudas, y la propia fuerza o el valor mismo del amor 

empieza a ser puesto en entredicho, está continuamente amenazado de 

depreciación. Es el momento de la negación, pero no en el sentido de la 

“negación determinada” de Hegel, que produce saber y permite el paso a la 

figura de consciencia siguiente, en el devenir dialéctico de todo lo que hay ; 

sino que la negación del amado o de la amada es negación absoluta, oblación, 

sacrificio y muerte del amado. Éste queda tachado, borrado, denegado. 

Pero esa negación no se produce de manera inmediata, se va abriendo 

camino en la consciencia de la desengañada/o amante, a través de incidentes 

ínfimos, rasgos tenues (un gesto, una palabra vulgar, una marca ligera de 

corrupción) y ese amor, que anteriormente fue vivido como pasión ascendente, 

se va transformando en pasión triste, tristitia (Spinoza), entendida por el 

pensador racionalista como causante de disminución del deseo. También las 

reflexiones de Nietzsche en torno al resentimiento pueden encuadrarse en este 

momento del chasco amoroso. La figura del resentido/a sirve para explicar al 

que se ha sometido, durante un tiempo, al deseo de dominio del otro y quiere 

tomarse la revancha envileciendo su conducta. Este sentimiento, premonición 

de ruptura definitiva con el ser amado, tiene que ver con la inversión repentina 

de la ‘buena imagen’ que se tenía de él, o de ella. De repente -“Siento 

vergüenza por el otro”. Ahora bien, la vergüenza suele proceder de la sujeción 

(Barthes); el otro, a merced de un incidente fútil, que sólo la perspicacia o el 

delirio del defraudado amante captan, aparece como sometido a una instancia 

que es del orden de lo ‘servil’. Aparece de pronto afanándose en complacer, en 

plegarse a ritos mundanos, gracias a los cuales quiere hacerse reconocer, se 

muestra como “animal de rebaño” (Nietzsche, de nuevo). La ‘mala imagen’ se 

torna una ‘imagen mezquina’. 

El reconocimiento social (que valora más a los que viven en pareja que a 

los ‘solterones’ de uno u otro sexo), uno de los motivos fundamentales por el 

que muchas parejas aguantan juntas, empieza a dejar de tener su razón de 

ser. Entonces resuena, de manera obsesiva, el dicho popular: “Mejor solos que 

mal acompañados”. Y ella o él comienzan a sopesar las ventajas de la soledad, 

a superar los miedos que esta nueva situación puede ofrecer, sin tener que 

someterse a las viejas trampas (conocidas o no, con anterioridad) que han 
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mantenido a la pareja unida, cuando ya la cotidianeidad comenzaba a ser 

insoportable. 

El arte de desenamorarse sin costes de sufrimiento es tarea, para 

algunos temperamentos, imposible; éstos gustan o padecen la tendencia o 

compulsión a apurar el cáliz del desamor, y lo intentan justificar con el 

argumento de que no apurarlo es huida y cobardía. Se quedan atrapados en la 

pareja, pero escenificando un duelo en el que el lugar del muerto lo ocupa el 

que se hace el ‘dolido’. Y piensa: -“Si yo desapareciera del mundo, él o ella 

continuarían su vida como si nada hubiese ocurrido”. La fantasía se dispara e 

imagina, con todo detalle, la vida de él o de ella siguiendo con la misma 

actividad profesional, las mismas diversiones, frecuentando a los mismos 

amigos, los cuales hablarían, si acaso, un rato del muerto. La figura del 

dolido/a siente, en carne propia, su contingencia existencial, ya que su pérdida 

sería irrelevante para el mundo. ¡Qué inmenso abismo con respecto a la 

situación anterior en la que el amado o amada era el ser  necesario! El lamento 

lleva a la depresión y el círculo vicioso de la dependencia con el ex – amado, 

ahora vil y despiadado continúa.  

La figura de la separación suele ser un duelo anticipado en el que se 

dispara la fantasía, siempre por exceso o por defecto, de las consecuencias 

que emanarán de ella, ya que nunca lo fantaseado coincide con lo real. Y 

cuando finalmente se realiza la separación, viene una etapa de sosiego en la 

que el individuo se siente liberado, por fin ha conseguido ‘deshacerse de X’. Si 

la secuela inmediata es la culpa, ésta conduce a la com-pasión  (sentir con el 

otro, sufrir por el otro), mala consejera y engañosa vía que mantiene el ligamen 

insano e intenta eximir, por una vía equivocada, de las responsabilidades 

contraídas en la etapa en que aún tenía sentido identificar compromiso con 

amor. Sin embargo, hay otros espíritus, más avisados, que no viven como 

culpable el necesario distanciamiento de la otra/o, cuando sienten que se ha 

agotado el amor. Cortar por lo sano, no identificarse con el sufrimiento del otro, 

es síntoma de “gran salud” (Nietzsche). Un ingrediente de esta nueva 

constelación del final del amor, que suele funcionar como buen consejero en 

estos casos, es la comodidad que supone acabar con los grandes o los 
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pequeños actos de renuncia que toda relación conlleva, y la ventaja de poder 

dejar de preocuparse por el otro y centrar la atención en uno mismo.  

 La nueva situación de soledad tiene altos costes para la consideración 

de la propia autonomía. Ahora, sin la mirada omnipresente del voyeur, el 

individuo ha de enfrentarse  a su vida nueva. El factor correctivo de la mirada 

del otro o la otra, que proporcionaba satisfacción narcisista en los momentos 

ascendentes del amor, pero que en el desamor es destructivo, interventor, 

panopticon siniestro, desaparece. Estar y sentirse sola o solo en la casa obliga 

a una nueva distribución del tiempo. Las horas que antes faltaban para el 

estudio, el trabajo, los amigos y el ocio, ahora sobran, el tiempo se demora. Y 

en estos nuevos flujos del tiempo de la soledad ¿dónde están las cosas? Si 

con anterioridad ellas se situaban en el espacio amoroso, ahora habrá que 

reubicarlas en el ámbito de lo mundano, ¿hay que inventar una nueva periferia 

del sentido? 

Porque tras la muerte del amor, en el después, está la palabra, y si se 

llega, por habilidad de escritura, a decir esa muerte, la palabra siguiente es 

revivir, que da lugar a la figura del da capo, vuelta al principio. Y en el principio 

comienza, de nuevo, la inmortal tragicomedia del amor y sus secuelas: 

engaños y deliquios, desamor y, de nuevo, esperanza. Así transcurre la eterna 

rueda de la existencia, con cada nuevo comienzo, retorno, e impredecible final, 

que deja la pregunta siempre abierta:  ¿viviremos ese final en soledad o en 

compañía de un ser amado?   
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