8. MARGARITA BALLESTER (1942)
O “EL PES DE LES PARAULES”

En el tiempo presente no se dan movimientos culturales universales, como
el Romanticismo, o que concierna a un ambito restringido, como el llamado
Rexurdimento gallego; los cuales nos sirvieron para encuadrar la poesia de Rosalia
de Castro. Tampoco se dan la plétora de movimientos poéticos (simbolistas,
futuristas, acmeistas, imaginistas, etc.), como en la época de Ajmatova vy
Tsvietaieva. Ni siquiera parece que los artistas tengan necesidad de agruparse y
escribir Manifiestos, como hicieron las llamadas Vanguardias de principios del s. XX.
La creacidén artistica hoy es de signo individual, aunque comparta preocupaciones
con sus contemporaneos. Hegel ya hablaba de la necesidad de “pensar el presente”
y T.S Eliot insiste en la misma idea que el filésofo cuando dice que la poesia ha de
hablar en el lenguaje de su tiempo, de tal manera que el receptor pueda pensar : “yo
hablaria asi, si fuese poeta”. ! Por esta razén, puede experimentarse una emocion y
sentimiento de plenitud mayores al leer poesia contemporanea, que la de otras
épocas. Esto en cuanto al sentido. Y relativo al sonido (el otro extremo del “péndulo
poético” de Valery, en el que venimos insistiendo a lo largo del presente Seminario
para beneficiarnos de esta esclarecedora reflexién estética), vamos a preguntarnos
ahora acerca de la mdusica de los versos. Y si es la propia autora la que lee sus
poemas en alta voz, como es el caso que nos ocupa, experimentaremos una
emocion estética afadida, ya que oiremos su respiracion secreta, expresada en los
ritmos, las pausas, las intensidades en la entonacién de aquellos términos que para
ella son esenciales, y que quizas a un lector o lectora ajenos le hubiesen pasado
desapercibidos; o que ha incidido en algunos otros, que quizas revistieron menor
importancia para la autora cuando los escribiera.

Y ya es llegado el momento de presentar a Margarita Ballester i Figueres,
con el compromiso y la turbacion que entrafa hablar de esta gran poeta y amiga
“‘desde tanto tiempo, con el beso del tiempo (que no es cronoldgico)”, como reza la
dedicatoria, que no se si ella aun recordara, que me escribié en su primer libro de

poemas publicado L’ infant i la mort (1989).

' T. S Eliot, Sobre poetes i poesia (trad. Betty Alsina Keit), Columna, 1999, p. 35.



La autora nacié en Barcelona en 1942. Estudié la carrera de lo que entonces
se llamaba Filosofia y Letras y después fue a Paris a continuar estudios de Historia.
Fue profesora de esta materia en ensefianza secundaria, durante muchos afos en
el instituto Sant Josep de Calassang, donde nos conocimos. Desde hace diez afos
vive en Menorca y en la actualidad ya solo se dedica a su tarea poética. En las
resefias biograficas insiste en la idea de que sus padres le transmitieron un gran
amor a la cultura y la palabra escrita. Si nos atenemos a la relacion entre “arte y
vida”, que viene siendo uno de los hilos conductores de este Seminario, ella misma
dice, con la ironia socarrona que la caracteriza, que su vida ha sido larga y su obra
mas bien corta. Ya que, aunque desde joven escribia poemas, solo a partir de los
afos ochenta, a la edad de cuarenta afios, escribe con la intencién de publicar.
Oigamos sus palabras relativas a su manera de escribir: “séc de producci6 lenta,
deixo reposar les coses temps i temps, sempre em fa por equivocar-me, no quedo
satisfeta de les primeres impressions i vaig rellegint i corregint amb insisténcia”.

Creo que podriamos comparar su trabajo de poeta con el cometido del
escultor y el término “cincelar” parece adecuado. Ya que el segundo corta, labra o
talla la piedra con la escarpa para producir formas, y ella cincela con palabras los
pensamientos y sentimientos para transformarlos en versos. Esta idea esta en
sintonia con la teoria poética contemporanea, que considera que la poesia es mas
que la expresién de sentimientos, un trabajo sobre el lenguaje. Si la poesia lirica era
pensada por la tradicion como aquella en la que el autor habla en primera persona
para expresar sus emociones y valores o actitudes culturales; en la actualidad se
habla del quehacer del poeta como trabajo de la imaginacion sobre las palabras, de
experimentacion con formulaciones linguisticas que proveerian asociaciones
nuevas, con la ayuda de tropos o figuras literarias, que darian cumplida cuenta de
los contenidos a expresar.

Hasta el momento ha publicado tres libros de poemas. El primero es L’ infant
i la mort (1989), que recibi6 el premio Rosa Leveroni de la vila de Cadaqués. La
poeta parece sorprenderse de las criticas tan favorables que tuvo, y dice que no es
nada comun con las escritoras que comienzan tarde, ya que existe el prejuicio de
que las mujeres que escriben poesia, lo hacen como alternativa a sus labores. Con
todo el respeto por las tareas femeninas, dice, aludiendo a la astuta tarea de

Penélope de tejer y destejer, entreteniendo a los abusones pretendientes. El



segundo poemario, Els ulls aparece en 1995, seis afios después del primero, fiel a
su tarea de escultora-poeta. Y aun sigue cincelando sus palabras durante nueve
anos mas hasta que decide dar a la luz su tercer libro, Entre dues espases (2004) ,
que recibio el premio Josep Maria Llompart- Cavall Verd de poesia, otorgado por la
Associacio d’ Escriptors en Llengua Catalana.

Deciamos que la poesia contemporanea no necesita ismos y que la creacién
es individual. Veamos pues, cual es la singularidad que permite reconocer los signos
distintivos de su creacion poética. En sus tres poemarios podriamos encontrar
alusiones a su oficio de poeta, que creo ver expuesto en el siguiente verso: “trobar
el pes de les paraules”, que la poeta entiende como el fundamento de la

posibilidad de vivir. Como dice en el poema siguiente de su primer poemario.

Escriure i trobar el pes de les paraules:
poderosa ficcio que em manté
feble, per no trencar-li el vel

L 2
a la ingenua cara de la vida.

Esa tarea la lleva a término en la elaboracion de una poesia rica en imagenes y
metaforas y también rigurosa, medida, intelectualizada y meditada, que refleja horas
de trabajo, ¢de pulidora, de encajera, mas que de escultora? Este otro poema
también habla del tema de la creacién, que es inconsciente, como ya descubrid el

viejo Kant de la Critica del juicio. Dice asi:

Les paraules saben més

del que sé

per mi mateixa sense dir,

vénen de lluny i tenen la memoria impresa.
Extrem domini del instant:

és un pastor que mata al pare geganti,
vibra la fona

i amida la distancia on cauran.®

2|’ infant I la mort, Columna, Barcelona, 1989, p. 37.
3 Idem, p. 14.



Pienso que se refiere al lenguaje del inconsciente (el reflexionado por Freud y
Lacan), ya que es el lenguaje el que nos habla y nosotros co-respondemos desde la
red de significantes La poeta sabe que la esencia del ser es el lenguaje, pero el
sujeto no es el amo del lenguaje, ya que éste lo domina, lo arrastra. Las palabras
(las protagonistas de esta representacion simbdlica, que es el poema) tienen el
poder de saber mas de lo que aparentan que saben y ese poder anadido (“tenen la
memoria impresa”, dice la poeta), es el poso de la memoria, ya que en el
inconsciente esta todo, no borra ni olvida nada. “Extrem domini del instant” podria
aludir al momento de la creacion (o el jdetente, instante, eres tan bello! de los
romanticos) Y si seguimos en el intento de interpretacion lacaniana, el Pare geganti
podria ser el Significante privilegiado (gran A). Si apelamos a la memoria de nuestra
tradicidn judeo-cristiana, el pastor que mata al gigante podrian representar a David y
Goliat. Los dos ultimos versos relativos a medir distancias es un tema recurrente, ya
que habla del “rigor del limit’ o “just en el limit” en muchos de sus versos, limites
relativos tanto al arte como a la vida, en este caso quizas en referencia al pozo de la
memoria “on cauran” las palabras de sus versos.

Siempre que intento interpretar un poema, necesito hacer la salvedad de
la imposibilidad de ello, y vengo repitiendo la idea de que la obra de arte es un
enigma. Ahora afiadiré que es un topico decir que el sentido de un poema no se
puede parafrasear, porque lo que quiso ser expresado ya lo hizo la palabra poética.
Y ademas, que dicho sentido puede ser mas amplio o escondido que el propdsito
consciente de la autora. s Por qué? Porque la poeta trabaja en las fronteras de la
conciencia, mas alla de las cuales las palabras fallan, aunque los significados
persistan. Asi un poema puede tener significados diferentes para lectoras o lectores
distintos y no coincidir con lo que la poeta pensaba que queria decir. ldea que
conectamos con la anteriormente expuesta de que el lenguaje te lleva, ya que el que
habla es el inconsciente.

El segundo poemario, Els ulls se abre con una ”Invitacié a la poesia”,
un primer poema in memoriam de tres poetas muertos: Rosa Leveroni, Gabriel
Ferrater y Joan Vignoli. Estas ofrendas son constantes en todos sus libros, desea
aprender de ellos, oir sus palabras profundas y certeras, ya que ellos son el

alimento de su yo poético: Oigamos los versos:



Rosa, Gabriel, Joan,

per completar entre els morts
I’ espai nutrici del qual vivim
en una primavera

que encara és com varen ser
les altres, teixides

de sobiranes il-lusions;
esperes...

que son el fonament

de tot el que s’emporta el viure
i el morir solidari

amb la miseéria innocua.

¢Quina pot ser I’ hora
per no morir al alba d’ un designi?

Quina la dolorosa cara d’ un prisma desmembrat?

La vostra soledat roman certera
en I’ arc que la despulla
del dolg voler silenci

i, en la distancia, crea.

Tanta és la espera?
Poetes contra el mur,
no he vist mar tan cruel

com el morir en la onada.*

El verso “ I’ espai nutrici del qual vivim” creo que es el eje sobre el que pivota todo el
poema, e intentaré dar razones de ello. La reminiscencia que desperté en mi al leer
estas palabras fue la interpretacion que hace Heidegger de la poesia de Hdolderlin.
La poeta catalana podria hacer suyo el lema de Hdlderlin:

Desde que somos una conversacion

y podemos oir unos de otros (IV, 343)

* Els ulls, Columna, Barcelona, 1995, p. 11.



El pensador, que nombra a Holderlin como “el poeta del poeta”, hace una
interpretacion de esta estrofa de la manera siguiente: poder hablar y poder oir son
igualmente originarios. Desde que el tiempo es tiempo, desde que se levantd y se
hizo estable, es una conversacion el fundamento de nuestra existencia. ¢Quién
captura en el tiempo que se desgarra algo permanente y lo detiene en la palabra?
Contesta el poeta:

Pero lo que permanece lo fundan los poetas (IV, 63)

El poeta dice la palabra esencial, lo que significa que por un acto de creacion, de
libre donacion, funda el ser. Son los poetas los que llevan la palabra al ser de las
cosas, y de este modo los humanos encuentran en el lenguaje su fundamento. La
poesia es el fundamento del lenguaje y éste es el fundamento de los hombres y del
ser mismo, en la formulacién de M. Ballester: “I’ espai nutrici del qual vivim’.

En el poema que estamos comentando he creido encontrar otra
referencia a la tradicidén, en este caso a la pictdrica, cuando habla de “un prisma
desmembrat”. Quizas se trate del prisma de Alberto Durero. Hay una xilografia de
1525 en la que representa la ayuda técnica que no sélo él, sino otros grandes
artistas, usaban para pintar. Se trata de unas proyecciones de puntos de luz, o unas
simples cuerdas, que procedian de los objetos, unidos a una pantalla. Uniendo estos
puntos, pintaban después el objeto, en este caso un laud. ® Ballester se inspira en
Durero y habla de “la dolorosa cara d’ un prisma desmembrat”, ;se trata de que le
dafa la propia intensidad perceptiva de la multiplicidad de sensaciones vitales que el
prisma fragmenta? Y ese dolor se lo produce el didlogo lucido con los poetas

muertos a los que dedica el poema.

® David Hockney, El conocimiento secreto, El redescubrimiento de las técnicas perdidas de los
grandes maestros, Destino, Barcelona, 2001, p.



8. 1. La memoria, el tiempo y la muerte

Dice Iris Zavala en La (di)ffamacion de la palabra que “vivimos en la
civilizacion del odio, la competencia y la agresién, un mundo donde la palabra es
insulto, atropello...; Cémo, pues, restablecer la palabra poética?”

Pienso que M. Ballester contestaria: a través del lenguaje de la “celebracién
del ser” (Rilke), no de su aniquilaciéon como es el objeto de la denuncia de Zavala.
Un lenguaje que rescatase los acontecimientos, no sélo aquellos del pasado, sino
los del momento presente, puesto que el poder de las palabras no solo permiten
describir la realidad, sino que la crean. “No passa res si no passen les paraules”, ’
reza uno de sus versos. La memoria y el tiempo son temas fundamentales de la
poesia metafisica de la poeta barcelonina. Pero el tiempo del que habla en sus
poemas no es el tiempo real o cotidiano, sino un tiempo mitico, tiempo de la infancia,
tiempos de desvelamientos y ofrendas (al hermano muerto). Como el poema que

inicia su primer libre publicado L’infant i la mort

Es el pes mort que no puc dir,

com els germans que moren de petits

sense deixar la veu de la infantesa,

que em té lligada al temps del meu deliri.

| d'aixo escric, per desvetllar

I'ofensa de l'innocent: aquell recurs

de veure-hi clar. Mentre viatjo paral-lela al fons
d'arenes abissals, i no tinc ulls

només senyals en la tinta extrema dels teus llavis.®

Otro ejemplo explicito de ofrenda es el poema que escribe en homenaje a su
admirado Joan Vinyoli, que encabeza Les elegies a un poeta mort, del mismo
poemario:

Et faig ofrena d’ aquest inconvenient ofici de difunts,

perqué llegir-te era oficiar en els altars de la desferra.

%Iris M. Zavala, La (di)famaciion de la palabra. Ensayos polémicos de ética y cultura, Anthropos,
Barcelona, 2009, p.49.

" Margarita Ballester, L’infant i la mort, Op. Cit. p. 28.

& Idem, p. 13.



Ara son poble i Déu.
No sé fins a quin punt t’ hauria de convencer

d’ oportuna mort. Just en el limit. °

El siguiente poema creo poder interpretarlo como una alegoria del tiempo, en

sus dimensiones del tiempo mitico y el humano, cuyo intermediario es el arte.

Ferides transparents

Mentre s’ acomplia el que era, succei
en els objectes la visié d’ un canvi

que feia quasi impossible una altra cosa
que no fos transitar ferides transparents.
Es clava en el meu cap I’ aresta

del vidre de Duchamp.

¢Sera morir la representacié d’ un acte
que purament no és

siné la propia vida? ™

El primer verso: “Mentre s’ acomplia el que era”, puede ser una referencia a la idea
que tenian los griegos del tiempo como hacedor del kairés, que significaba la
necesidad de llegar a su cumplimiento de alguna cosa; es decir, la realizacion del
ser (en sentido universal), ya fuese de los seres de la naturaleza o propiamente
humano. Asi, cada ser tiene un kairds propio, un “tiempo oportuno”; para el florecer
de la planta (por ejemplo), o para una accion concreta del hombre. Los ultimos tres
versos proponen una identificacion entre la vida y la muerte, desde la perspectiva
mitica. Pero esa identificacion no es posible para los mortales, los cuales sodlo
pueden ver un juego de representaciones, desde la perspectiva del tiempo limitado
de los humanos. Por ello se pregunta si el morir no seria mas que la representacion
de la vida. El intermediario entre ambos tiempos es el Gran Vidrio de Marcel
Duchamp, bellamente metaforizado en les ferides transparents. La genialidad de
Duchamp es haber utilizado como superficie pictérica un cristal, una pura

transparencia, que en el anverso y el reverso, reflejase el mundo o la realidad. Este

o Idem, p. 27.
' Idem, . p. 32.



cuadro ha sido objeto de reflexiones apasionadas por parte de artistas y fildsofos.
Por ejemplo, Eugenio Trias lo toma como arquetipo de su idea de espacio-luz, que

" Ballester sugiere que las figuras

es el fundamento del ser-tiempo, el suceder.
encerradas en el cristal, es decir, los acontecimientos del mundo producen dafo:
“es clava en el meu cap I’ aresta del vidre”, ; podemos entender que el mensaje que
comunica es el dolor lucido que produce la obra de arte?

Los temas de la memoria y el tiempo van indefectiblemente ligados al tema
de la muerte; el Unico Sefior, en palabras de Hegel. A la muerte ya le dedicé una de
las secciones de su primer libro, las cuatro elegias dedicados a Vignoly y el poema
Il Cristo morto dil Mantenga, ademas del primer poema que comentamos con
anterioridad, a la muerte de su hermano. En todos los casos es la muerte de los
otros la que convoca en sus versos. Pero su ultimo libro, Entre dues espases, se
abre con un elegia dedicada a la propia muerte, que a la vez es la muerte de todos.

Oigamos los versos

Qué en queda?

Queda la sort de I’ habit de morir

els fulls dispersos

el ciment damunt la tomba

a la boca del ninxol.

Queda la sorra enganxada al mecanisme

que ha elevat I’ home que m’ enterra. '

Al enigma que encierran estas palabras so6lo me cabe co-responder con una serie
de interrogantes: ¢es una reflexibn desenganada sobre la transcendencia de lo
humano?, ¢;sobre la futilidad de todas las cosas, que incluyen el legado literario —
“els fulls dispersos™?, ;por qué tacha de “suerte” el que, al menos, conservemos
el habito de morir?, ;la muerte de los otros, los antepasados, crea en los aun vivos
la conciencia asumida —o habito- de la mortalidad propia? Parece que la voz
poética (nosotros, los mortales) rechaza las vanas ilusiones de pervivencia, tanto

en el mas alld como en el mundo de aca. ;Qué nos queda de los muertos? El

"' Eugenio Trias, Los limites del mundo, Ariel, Barcelona, 1985.
12 Entre dues espases, Jardins de Samarcanda, Vic, 2004, p. 13.



cemento de la tumba y “la sorra enganxada al mecanisme// que ha elevat 'home
que m’ enterra.”

Este poema, que quizas podria haber figurado como conclusién, ella lo
coloca al principio del libro, ¢por qué? Tal vez no quiera o no pueda cerrar de
manera definitiva la cuestién : “; Qué permanece, tras la muerte?” Me atrevo a
lanzar esta interpretacion tentativa : la idea subyacente o “contenido de verdad”
(W. Benjamin) de todo el libro Entre dues espases es el preguntarse acerca de si
los mortales pueden dejar herencias y legados. Podriamos pensar que la poeta
contesta a esta pregunta en la dltima seccién del libro: nos queda un Ultim reducte,

es decir, la literatura.

8. 2. Ultim reducte: la creacion y el anhelo de transcendencia terrena

Es un hecho frecuente en la tradicién, desde la antigiedad hasta los
tiempos actuales, el que determinados escritores decidan romper deliberadamente
con las convenciones literarias y acercar o destruir los limites entre los géneros. Lo
que fue una revolucion en obras emblematicas como el Quijote, la Vita nuova de
Dante o los Ensayos de Montaigne, hoy es asumido por numerosos espiritus
creadores. ¢ Por qué? Se me ocurre aventurar dos motivos, por autoconciencia y
deseo de libertad. Después de las experiencias de las Vanguardias y las rupturas
en todas las formas artisticas del pasado siglo, se ha abierto un espacio de libertad
casi absoluta para la creacion. Y la mejor expresion de la libertad es la
autoconciencia de la experiencia estética del placer (o el dolor) de una escritura
que asuma riesgos. Y creo que fundamentalmente es la busqueda de una forma
de expresioén propia, que no haya de someterse a los canones tradicionales.

Margarita Ballester asume su condicibn de mujer moderna, ilustrada y
conocedora de la tradicion. Su autoconciencia de contemporaneidad la muestra en
Entre dues espases, en donde propone una interfecundacion entre poesia, género
ensayistico y biografia, es posible que con la intencién subyacente de romper la
linea que separa la vida de la literatura. Leyendo estos escritos poéticos y en prosa
podemos creer que estamos asistiendo al proceso de la escritura en estado puro,

ya que nos invita a visitar las corrientes de aguas subterranea en las que bebe (los
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y las poetas, pintores y musicos de la tradicion), sus influencias y lecturas, sus
preocupaciones vitales y artisticas y su propia vida.

Si retomamos la pregunta que la autora se hacia, después del poema
comentado sobre su propia muerte y las escasas pertenencias que dejamos los
mortales: “¢Qué queda?” La Literatura, deciamos, pero oigamos sus palabras in
extenso:

La literatura, com totes les arts, és un entreteniment. Aixi ens ho pot semblar i ho

és de portes enfora, pero també ho és com e ritme interior entre els temps segats d’
allo que és el cos (semidtic) i la possibilitat del llenguatge (simbolic): allo que
determina el lloc que ocupem. La diferéncia classica, kantiana, entre temperament i
caracter es converteix, en I’ entreteniment literari en la recuperacié del temps segat
entre allo que som (a) i els caracters de la nostra escriptura.

El que ens dbna la literatura i totes les arts parteix de nosaltres mateixos i rebota en

un llenguatge determinat establint un espai d’entreteniment. Tenint entre tant (intra —
IH. 13

tenere) una matria, una matriu, el lloc, el joc, la mar, “I’ aigua infanti
Es un texto de teoria literaria que reflexiona sobre la pregunta originaria, esencial:
¢ Qué es la literatura? Y contesta: un entreteniment, respuesta que desconcierta en
un principio, pero que mas tarde intuimos claves para interpretar al recurrir a los
términos latinos que aparecen en el texto: intra-tenere, “tener entre”. No se si
puede hacer referencia a un espacio intermedio entre los tiempos segados (¢ por la
muerte?) y la posibilidad del lenguaje. En ese espacio, poéticamente definido como
“una matria, una matriu, el lloc, el joc, la mar, “I’ aigua infantil” se aloja la literatura.
Ella permanece como fundamento, especialmente si la escritura adopta la forma de

la poesia, porque como nos ensefié Holderlin:

“Lo que permanece lo fundan los poetas”

Ademas de mezclar textos en prosa y en verso, podemos observar que se produce
otro tipo de hibridacion, que consiste en que al escribir teoria literaria usa un
lenguaje metafdérico, que evoca significados multiples, como lo hace la palabra

poética. Sus textos en prosa son tedricos, tomando este término en el sentido

" Jdem, p. 65
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tradicional de la palabra “teoria”, que significa tomar una cierta distancia para la
reflexion. El significado del verbo [ 1 del que procede la palabra “teoria”,
nos ilustra para nuestro caso. Aparte de los significados de “examinar”, “observar’ y
“‘contemplar”; theoreo era el término utilizado para nombrar la accién del
espectador de los juegos olimpicos y también para contemplar el mundo desde
arriba, como hacen los dioses. Asi pues, podemos jugar con todas estas
acepciones al aplicarlas a este texto. Ballester contempla con distancia su objeto
de estudio, la literatura, pero a la vez con la implicacion no sélo del espectador
apasionado, sino con la responsabilidad aceptada de su tarea de poeta.

La misma idea de la literatura como reducto aflora en los siguientes
versos, que expresan una idea opuesta al poema de su muerte; ahora parece

alumbrar un cierto deseo de eternidad terrena, de perdurabilidad.

He fet dels dies un passar discret

sobre mapes de la nostre joventut

He fet retaules de brodats vermells

sobre altars que derrueixen murs

He fet dels teus herois els meus

-actor que s’ ha tornat rebec-

He fet escarni del sagrat que mira

que no hi hagi sacrileg sense fe

He fet rodar les copes d’ un veri

que soén paraules, només paraules

ara i aqui

em trobo nua de ftot allo que he fet

caixi em vols cruel i esbojarrada mort?

12



Aixi em tens

pero...

alguna cosa s’ escapara de tu

i fugiré a ulls que m’ han sentit prop

a llavis que donaran la veu a I'eco d’ un narcis trencat. '

Las primeras estrofas de dos versos parecen referirse a la futilidad de las acciones
humanas, hasta que nombra ‘les paraules, ara i aqui”. Entonces se produce una
inflexion, que toma la forma de una imprecacion a la muerte, un desafio: “ Alguna
cosa s’ escapara de tu” y permanecera “ara i aqui” en los ojos de los lectores y en

los labios de los recitadores de sus versos.

8. 3. Los altavoces de la memoria y los cantos al amor

Cada escritora o autor tiene una serie de temas u obsesiones que bullen en
su mente y retornan una y otra vez en sus palabras escritas. ¢,La creacion es repetir
o recordar? Para contestar a esta pregunta aceptemos la distincién entre goce y
deseo de Lacan. El goce tiene que ver con el dolor, la angustia y la muerte y nos
empuja, por “‘compulsién a la repeticién” (Freud), a tropezar siempre en la misma
piedra. El deseo tiene relacion con la memoria, que vela la angustia; por eso la
cultura reclama memoria para no repetir los horrores de la historia y de esta manera
abrirse al porvenir. Asi pues se hace necesario recordar para no repetir.

¢ Qué uso hace Ballester con los rescoldos de su memoria historica y
cultural? Hemos hablado de algunos de sus recuerdos-homenaje a sus queridos
poetas, a los que habria que afadir a Emily Dikinson, Lluis Izquierdo, Joseph
Brodsky, Eliot, Auden, Spender, Puixkin y Leopardi, y tantos otros que formarian el
continuum de la tradicion; recuerdos-rescoldos que se transforman en las brasas

encendidas de sus reflexiones y sus poemas. ¢Repite las ideas o las emociones

" Idem, pp 71-72
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expresadas por sus poetas emblematicos? No, sino que los recrea, los varia con
diferencia. Las interlocuciones con algunos de ellos, cristalizadas en obsesiones
propias, reverberan en su cabeza y su pluma los transmuta en nuevos versos.
Quiero citar aun otro texto en prosa, que formaria parte de su teoria poética,
pero que a la vez es prosa poética, si aun estamos atados a la necesidad de
distincién entre los géneros literarios. Pero mejor aun seria denominarlo Poema en
prosa, linea literaria innovadora, inaugurada por Baudalaire en El spleen de Paris,
que en principio fue titulado Pequefios poemas en prosa (1869). En aclaraciones a
su editor le dice que con este nuevo uso de la prosa ha podido superar las
limitaciones del género poético de ritmo y rima. Los escritores posteriores seguiran

estas sugerencias liberadoras, como es el caso de nuestra poeta.

He aclucat els ulls amb aquell parpelleig del nen que no voldria dormir i ja somia

Soc al centre d’una habitacié tancada, asseguda a una cadira, derrotada pel
cansament que produeixen les veus que surten alhora d’ uns altaveus, quatre, un a
cada canto de les parets que formen un rectangle. En un dels altaveus Heidegger
mussita els seus comentaris sobre I’ essencia de la poesia, la veu se li empasta pero
recita molt bé els versos de Hdélderlin i una vegada més, recordo, recordo recordo,
recordo. L’ altre altaveu treu una mescla de sons que no em permeten aillar les
paraules, sembla una mescla de francés i argenti, alguna cosa sobre I' intercanvi
impossible. El tercer altaveu deixa anar les noticies del dia, sempre les mateixes
noticies, tot el dia; i el quart, fa fregidina, és I’ altaveu del guardia que guarda avui, i

posa en marxa els altaveus. Estic tancada, no puc sortir. Pero m’ escapo alla

aquest mar del mateix color que el mar amable-blau de Tarragona, una claror de
calma i des de lluny el desfici per arribar a la platja i nedar i nedar fins a tocar la

punta del Miracle.”

La primera linea y las tres ultimas son correlativas y describen el estado de
duermevela de un nifo. ¢Es una alusion a la tercera metamorfosis del espiritu del
Zaratustra de Nietzsche? La primera metamorfosis que sufre el espiritu en el mas

solitario de los desiertos es el camello, que asume la carga de la moral. La segunda

' Idem, p. 47.
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es transformarse en ledén, que se libera del oprobio de ese peso y es capaz de
transmutar el “iTu debes!” por el “jYo quiero!” de los espiritus libres. Pero aun ha de
sufrir una tercera metamorfosis en nifio, que es “inocencia y olvido”, porque ha
perdido el mundo para ganar su propio mundo. ¢ Es este olvido el que reclama la voz
de la escritora?

Después del espacio en blanco, hay un texto central presidido por la
poderosa metafora de los altavoces. Detengamonos en ella y aceptemos la
interpretacion lacaniana de la metafora como sedimento de la memoria colectiva. En
la habitacién cerrada de la mente de Ballester resuenan dos altavoces internos: las
voces de Heidegger y esa otra, no identificada, que habla una mezcla de francés y
argentino. El tercer altavoz es externo a la mente y recita con monotonia monocorde
las noticias del dia. Pero aun hay otro altavoz, el del guardian que pone en marcha
los altavoces.

¢ Qué significado pueden entraiar los altavoces? Se me ocurre que los
dos primeros son el poso de la memoria, contenidos en la pregunta: Queé en queda?
Es decir, ¢ cudles son las huellas duraderas que deja el hombre, tras la muerte? El
tercero podria ser una critica, elidida, pero sugerida a los sucesos del mundo y a los
medios de comunicacion. La conciencia politica y social de la escritora catalana esta
presente en dos poemas de este mismo libro; los dedicados a Kosovo, 1999 y a
Africa, en los que se duele del mundo. Y la denuncia de los medios esta sugerida en
la machacona insistencia con la que intentan hacer digestible y asi banalizar el mal.
El cuarto altavoz podria interpretarse como metalenguaje, ademas con un deje de
ironia.

Si aceptamos la metafora de los altavoces como una evocacion del
sedimento de la memoria, que permite entender la interpretacion de un texto como
una interlocucion con aquellas voces sabias y emblematicas para cada intérprete;
soy consciente de que también en mi cabeza han resonado las voces de mis
maestros: Baudelaire, en primer término; en lugar privilegiado Nietzsche, y solo en
cuchicheo Lacan y Hannah Arendt.

En las tres ultimas lineas del texto, la voz poética parece querer huir de
toda esa barahunda de voces, para recuperar la inocencia y capacidad de olvido del

nifio; y nadar y nadar hacia la punta del Miracle, en su doble significacion, la
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primera simbdlica y la segunda como playa realmente existente de su aforado y
amable mar-azul de Tarragona.

En una sintesis apresurada de lo dicho con anterioridad, nos hemos
ocupado de los temas-obsesiones que pueblan el paisaje interior de la poeta,
traducido en el pes de le seves paraules. Estos temas son: la memoria, el tiempo, la
muerte, la reflexién sobre la escritura, la interlocucién con la palabra poética de la
tradicién y la ¢necesidad? de una cierta transcendencia terrena, aqui y ahora.

Para finalizar, deseo ofrecer una serie de poemas sobre el tema del amor,
el tema eterno de la poesia de todos los tiempos, ya que arrastra la paradoja de que
es inactual, pero siempre presente. Les dedica los siguientes poemas en sus dos

primeros libros y lo trata en dos versiones: amor ideal y amor terreno.

Alforja Il

L’ amor és conversar amb els déus
a I’ ombros paradis de mores i pomeres
on els barrancs et porten
les humides olors d’ antigues llunes
- degotadis airet de branques molles -
sense pols ni petjades

fora del temps, fora del temps. "

Este poema esta dedicado al amor ideal, en un tiempo mitico. “fora del temps”. Al
comienzo podria parecer que la escena sucede en el Olimpo, en feliz
conversacion con los dioses; pero no es tal, ya que ni en Homero, ni Hesiodo, ni
en los autores de tragedias hay descripciones de los paisajes donde habitan los
dioses. Sin embargo, en este poema el escenario, que aparece como un lugar de
ensofiacion, esta descrito con una serie de detalles, que nos permite imaginar un
huerto o jardin, “amb pomes i pomeres”, un lugar solitario, sin rastros humanos,
‘sense petjades”. En cuanto al titulo, Alforja Ill, podria aludir a las cosas que se
guardan, para transportar de un lugar a otro, ¢ los recuerdos, tal vez, a los que se

recurre cuando hay necesidad de ellos?

' Els Ulls, p. 41.
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El poema siguiente esta dedicado al amor puro o platénico. ¢ El altavoz
de Platén reverbera en estos versos? Creo que si, ya que habla del amor a la
forma, que es otra manera de traducir el término griego eidos, que habitualmente

se traduce por idea.

Era la forma l’arc

Si la forma perdura

perdura la imatge de saviesa;
i si decau, s’ ensorra

la fingida nuesa d’ aquell vers.
¢Era la forma larc

de la natura? '’

En el Banquete, Platén describe un proceso ascendente del alma enamorada, que
se conoce como la “escalerilla dialéctica”, ya que va subiendo tramos, comenzando
por el amor a un cuerpo, para seguir amando a todos los bellos cuerpos, después a
todas las bellas almas, hasta concluir en el amor a la idea pura: “ese eterno mar de
la Belleza”. Ballester lo recrea, situandose en el final de la escalerilla, puesto que en
el primer verso habla de la forma, que perdura, en referencia a la eternidad, que es
una de las caracteristicas de las ideas; pero sustituyendo la idea de belleza por la
idea de saviesa. Pero, sigue diciendo, si esa forma no perdurase, sino que decae,
desapareceria también la fingida nuesa, entendida como pureza-sabiduria-belleza
“d‘aquell vers”. Al final, se pregunta por la forma o idea de la naturaleza, con la
metafora del arco, la forma lineal mas sencilla, que para los griegos era simbolo de
belleza; asi pues, se trata de una naturaleza idealizada, la que expresa en estos
Versos.

Ha cantado al amor, siguiendo el impulso hacia lo alto, al “mas alld”, hacia
las ideas platonicas y al amor puro, “fora del temps”. Pero ahora esta guiada por el
impulso contrario, hacia el “mas aca”, hacia el amor terreno; y mas abajo, hacia la

zona obscura, en que el amor esta vinculado inexorablemente con la muerte.

' Idem, p. 49.
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Ofreceré otros dos ejemplos de poemas amorosos, pero ahora se tratara de
un amor concreto y terrenal, con un componente de perversion, en el sentido de
entrega radical, de sumision, que ella expresa con la tremenda expresion “vora I’

”

amo

He perdut I’ esma i la dolga son

| la gana d’ asseure’ m a taula.

Soc de fragil salut

quan del amor es tracta,

i el cos se m’esparvera tant

que perd el ritme dels costums
apresos per la mida.

Tinc desig de jeure al teu costat

amb I’ aplom de I’ animal que expressa

I’ tnic lloc possible vora 'amo. ™

El siguiente poema es muy breve y expresa la radicalidad del amor-pasion,

emparentado con la muerte

Que té el cos de I’ amant
que sense ser el més bell
et veng
i et tomba?
Té la mort imminent,

la que voldria ara! "°

Hemos ido espigando en sus tres libros las metaforas y las ideas-fuerza
(Kant) que nos han transportado a un tiempo de celebraciones y ofrendas,
agradecimientos e identificaciones; hemos escuchado con ella el eco de sus
altavoces internos, sus débitos literarios e interlocuciones. Y en la trayectoria, hemos

disfrutado con esta plétora, pasada por el filtro lirico de sus experiencias vitales,

"I M. p.20.
" Ibidem.
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sentimentales e intelectuales. Mi deseo final, y el de todas vosotras (estoy segura de

ello) es poder seguir acompafiandola en un tiempo de creacion futuro.

JULIA MANZANO

Barcelona, primavera, 2010
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