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7. MARIA MERCÈ MARÇAL (1952-1998) 

DE LAS LUCES Y SOMBRAS DEL AMOR 
     

Dice Roland Barthes que el discurso amoroso es de una extrema soledad,1  y 

yo añado que es incomunicable. En el momento en que el individuo se reconoce 

enamorado, con consciencia de sí ; a la vez se siente fuera de sí, dispuesto a darlo 

todo por el otro, a sacrificar, incluso, su vida por la amada, o el amado. Este 

reconocimiento de una situación ética ideal, en la que el “yo” enamorado se concede 

el derecho a ser extraordinario, le lleva a descubrir, al mismo tiempo, el 

encapsulamiento solipsista de su condición y la impotencia de su lenguaje. El 

lenguaje del amor es, además, un lenguaje abandonado por los discursos 

circundantes (el de la política, las ciencias o los conocimientos; no así el de las 

artes), silenciado y evitado. Hoy y siempre el discurso amoroso va a la deriva, 

arrastrando consigo la paradoja de que es inactual, pero siempre presente. 

¿Significa, entonces, que estamos condenados al silencio? No parece que 

ésta haya sido la actitud de las mujeres y los hombres, que amaron en su vida real, 

o que lo proyectaron en el espacio ideal de la escritura. Pero, ¿hablamos de lo 

mismo cuando nos referimos al amor hoy, o cuando leemos los textos de otras 

épocas que lo tienen por objeto? Y otra pregunta más importante aún, yo diría que 

imprescindible en un Seminario de  “Mujeres en sus voces poéticas”: ¿queremos 

expresar lo mismo cuando hablamos del amor las mujeres y los hombres? 

La dificultad es extrema cuando se trata del amor entre mujeres, un tema 

proscrito por la tradición, que Maria Mercè Marçal, exorciza en sus escritos. La 

extraordinaria poeta,  nacida en 1952, y muerta prematuramente en 1998, a la edad 

de 46 años,  es ya considerada hoy como una clásica  de la lírica catalana. Como no 

tuve la fortuna de conocerla personalmente, me remito a la palabras de su amigo y 

crítico literario Isidor Cònsul, que citaré en catalán, como también otros testimonios, 

que irán apareciendo a lo largo del escrito,  y por supuesto, las palabras de la 

escritora, que no tengo la osadía de traducir.  

El retrato de Marçal  del autor citado dice así: 

 

                                                             
1 Fragmentos de un discurso amoroso (Trad. Eduardo Molina) S. XXI, Madrid, 1983, p. 11. 
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Senzilla i afable, tenaç i rebel, intel·ligent i serena, reflexiva i sagaç. D’una aparença 

enganyosament fràgil, segons com un punt misteriosa i absent, més aviat 

desordenada en els detalls de la quotidianitat, però amb un dels caps més ben 

moblats de la gent de la seva generació. 2 

 

Es conocida su trayectoria de mujer inconformista, comprometida con posiciones 

políticas progresistas, en especial con la causa feminista, con el llamado “feminismo 

de la diferencia”, iniciado por las italianas Luisa Muraro, Luce Irigaray y otras tantas 

de los grupos de mujeres de Roma y Milán.  Sería interesante tratar este aspecto de 

la obra de Marçal, pero el intento de interpretación que ahora emprendo lo ceñiré a 

su obra poética, en especial a la experiencia amorosa expresada en sus versos. Iré 

espigando en sus poemarios el lenguaje amoroso de la poeta, descubriendo sus 

vuelos de metáforas, el ir y venir del  dis-curso fragmentario que constituye el 

lenguaje alusivo, indirecto, e incomunicable del amor. ¿Es así en el caso de nuestra 

poeta lésbica? 

Situarse ante una obra de arte (en este caso los poemas de Marçal), para 

intentar una interpretación, es en sí misma una tarea imposible, ya que la obra de 

arte es un enigma. Sabemos que la llamada “estética negativa” de Adorno así la 

considera. Así pues, me permitiré una serie de propuestas de lectura, con la 

convicción de que no son más que puertas que abren posibles horizontes, 

sugerencias, “mensajes en una botella” que lanzo a vosotras, para que los vayan 

recogiendo al albur de cada quien, para seguir recreando y aplazando la experiencia 

estética. 

La propia Marçal da claves interpretativas para acceder a su obra, quizás con 

una intención de autoesclarecimiento y a  partir de ello ofrecer explicaciones a sus 

lectores, en entrevistas o introducciones a sus escritos En el año 1989, en el Prólogo 

del volumen de su poesía completa, Llengua abolida, habla de la trayectoria de su 

poesía, que estaría dividida en  dos etapas. La primera estaría constituida por Cau 

de llunes (1977), Bruixa de dol (1979) y Sal oberta (1982). La segunda la formarían  

La germana, l’estrangera (1985) que incluye Terra de mai (1.981) y Desglaç (1989).  

                                                             
2 Homenatge a Maria Mercè Marçal ( Ana Maria Moix, Isidor Cònsul, Lluïsa Julià, etc.) Empúries, 
Barcelona, 2.000, p. 93. 
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En la primera Marçal reflexiona sobre su “yo poético” en relación dialéctica 

con  la Luna y la Sombra, que  son metáforas de los estados contradictorios de su 

espíritu, luz y obscuridad. En la segunda etapa entra en crisis este esquema 

triangular yo-luna-sombra, que trataba de construir una identidad. A partir de esta 

crisis de la que habla, la metáfora omnipresente será la del Espejo (hydra que 

petrifica, muro impenetrable), que muestra imágenes que concitan la fragilidad del 

yo, o tal vez se apercibe de lo ilusorio del intento de la construcción de una 

identidad. Yo no creo que pueda hablarse de algo así como una identidad estable, 

idéntica a sí misma en la podamos reconocernos. La propia experiencia nos hace 

pensar en una pluralidad de ‘yoes’ diversos, que espejean en nuestras acciones, 

pensamientos y emociones, los cuales nos hacen jugar roles diferentes en nuestras 

relaciones con nosotros mismos o con los otros. Sin embargo, la poeta catalana sí 

parece empeñada en la búsqueda de la identidad, como decimos a través del 

espejo, y un espejo te obliga a mirarte con la intención de reconocerte, me parece. 

De la metáfora del espejo hablaremos extensamente después.     

Comencemos por el primer libro publicado, Cau de llunes, que en el poema 

Carpe diem expresa la experiencia estética del yo poético en relación con la pareja 

de contrarios  luz-obscuridad.   

 

Encara que mil molles de melangia ballin 

   mogudes per fils tristos de pluja sense solc, 

  amor, ara et convoco, vol clar de voliana: 

   surt del celler on l’oratge ha reclòs el teu vi. 

  Que el llevant esbarriï un polsim de revetlla! 

Plana damunt els núvols amb les ales del maig. 

Acosta la teva ombra amb seguici de cintes, 

Al cel posa-hi domassos, estrelles als terrats! 

I duu-nos en carrossa un sol vell amb copalta 

I un doll de serpentines que amanti tot el món. 3 

  

                                                             
3 M.M Marçal, Cau de llunes, Proa, Óssa Menor, Barcelona, 1998, p. 23.  
Llengua abolida (Recull de poemas de1973 –1988), Poesia 3 i 4, Barcelona, 2000, p. 31. 
En casi todos los casos citaré las primeras ediciones y la última citada. 
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Al principio del poema hay tristeza y melancolía, pero enseguida aparece una 

interpelación al Amor: “amor, ara et convoco”, y le pide que salga de un lugar 

obscuro (el celler), en donde se ha ocultado por causa de una tempestad, metáfora 

de algún contratiempo acontecido a su espíritu. Pero al igual que el vino, el amor 

saldrá de su lugar de reclusión enriquecido por el tiempo transcurrido. Es el 

momento de hacer sus ruegos al amor, que ya planea sobre las nubes con sus “ales 

de maig”; le pide telas de damasco y estrellas y que bajo su manto protector cobije al 

mundo entero, ¿amor cósmico, como aparece en otros versos?  

En Bruixa de dol vuelve a aparecer el tema del amor, pero ahora lo hace 

bajo el cliché compositivo de las canciones populares: cançons d’albada, d’amic, de 

guarda, corrandes de foc, de saltar a corda, etc. Pero la diferencia con la tradición es 

notoria, ya que la protagonista es la mujer, que toma un papel activo en el seno de 

una sociedad aún patriarcal. El yo poético femenino se expresa en estados 

contradictorios de luces y sombras, como en el poemario anterior.  

 

        X 

 

  Mentre el vent, cec, esqueixava un tabal 

  que amb veu de nit  feia néixer la lluna,  

  he begut el teu filtre a plena duna. 

  La mar ha pres un tint de carnaval (...) 

 

Però el beuratge amara la madeixa  

del meus neguits. Y  feta sargantana, 

per les graus del desig sense barana 

torno, ben d’amagat de mi mateixa  

 

I t’abraço amb l’angoixa vegetal 

D’un bosc d’amor ofert a la destral. 4 

 

 

                                                             
4 M.M Marçal, Bruixa de dol, E. del Mall, Barcelona, 1979, p. 56. Llengua abolida, p. 130 
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En los primeros versos hay alegría de carnaval, pero el bebedizo del amor muestra 

su transfondo tenebroso, que culmina en el último verso: “un bosc d’amor ofert a la 

destral”, en el que parece que la amada se ofrece voluntariamente como víctima 

propiciatoria.  

Todo el poema, como el anterior, transcurre bajo los auspicios de la Luna. 

Vamos a detenernos en el símbolo de la luna, metáfora muy usada por los 

Noucentistes, cuya estética fue teorizada por Eugeni d’Ors desde “La Veu de 

Catalunya”, en sus glosas. Els fruits saborosos (1906) de un  Josep Carner 

jovencísimo, de veintidós años, ha sido considerado como la primera expresión 

poética de dicho movimiento. En el poema Eglé i la síndria 5 unas jóvenes juegan 

con una sandía, símbolo femenino y réplica de la “lluna roja”, bajo cuya admonición 

juegan las muchachas alborozadas.6   

Marçal continua esta tradición, pero exaltando a la Luna como símbolo de una 

femineidad reivindicativa, que a lo largo de su obra va siendo cada vez más 

conscientemente asumida. La propia autora habla de la luna en el Prólogo de 

Llengua abolida, citado con anterioridad: 

 

Imatge privilegiada, recurrent, obsessiva, punt de referència lluminós alhora utòpic i 

atàvic, amb la subversió en pantalla del seu significat tradicionalment subordinat. “Hi 

havia una vegada, quan la lluna tenia llum pròpia...” podria ser el començament d’un 

conte que, com tots, no té una localització en el temps, sinó fora del temps. 

 

La mujer, como la luna, tiene fases de un ciclo mensual, y cuando brilla rotunda en el 

cielo, la luna llena, Marçal la poetiza como símbolo espléndido de la maternidad. 

Símbolo, a la vez utópico y atávico, como aparece en La germana, l’ estrangera, en 

la que el nacimiento de su hija (Heura) lo experimenta como bienaventuranza, pero 

que durante el embarazo la siente como un huésped extraño, incluso hostil : 

  

  Heura que m’ envaeixes el ventre i la follia     

 

                                                             
5 J. Carner, Els fruits saboros, Ed 62, Barcelon, 1984, p. 77. 
6 Deseo manifestar mi agradecimiento a Jordi Caballé, profesor de Lengua y Literatura catalanas y 
compañero de trabajo, por sus sabias y oportunas indicaciones.  
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El cuento de la luna que posee luz propia es una referencia invertida a la tradición 

patriarcal, que ha considerado que la mujer ha de tener una función pasiva, 

subordinada al sol, símbolo de la masculinidad como fuente de la energía originaria. 

La luna está presente en la mayoría de los poemas de la primera etapa de 

Marçal; pareciera que cuando la evoca le hace entrar en “el estado de poesía” 

(Valery), un estado del alma que aparece como separado del régimen mental 

ordinario. El estado poético es un estado afectivo especial, de indeterminación, que 

nos transporta (también a las lectoras y oyentes) del mundo de la experiencia 

cotidiana, al ámbito de lo extraordinario del arte. Como en los versos siguientes, del 

poema ZODIAC en los que la presencia de la luna es como una señal de 

advertencia: 

     III 

 La lluna riu, dins la nuu que s’ endola. 

   I  jo sembro amb pedretes els camins 

  que  em duen cap a mi, nit meva endins. 

   Baixo al meu pou, amb bleix de corriola. 7 

 

La luna aparece ahora acompañada de la metáfora de la noche, “nit meva endins”, 

que en el imaginario de Marçal podría tener una función similar a la que posee en 

otro gran poeta catalán Josep Vicenç Foix, en el cual el símbolo de la obscuridad y 

de la noche también alude al yo poético, que se encuentra perdido, o sufriendo una 

crisis de identidad. Teniendo en cuenta que el tema de la identidad femenina es 

crucial para nuestra poeta, parece legítima la influencia que apunto.  

 

7. 1. Las metáforas del cuerpo, una vía epistemológica 

 

Interesa prestar atención a la metáfora, que ha sido objeto de consideración 

por parte de literatos, psicólogos, filósofos y  científicos; ya que el alcance del juego 

con las metáforas no es un asunto ajeno a ningún tipo de discurso, desde el 

meramente coloquial, hasta el artístico y creador. En todos estos discursos, la 

                                                             
7 Op. cit. Bruixa de dol, III,  p. 49. Llengua abolida, p. 123. 
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metáfora cumple una finalidad esencial: nos pone en el camino del conocimiento de 

eso que llamamos realidad, es productora de conocimiento. 

Nietzsche, en un opúsculo de juventud, titulado Sobre verdad y mentira en 

sentido extramoral, aplica su conocido método de la sospecha para elaborar una 

peculiar teoría estética como arte de la metáfora. Inicia su reflexión con un bosquejo 

de la condición humana, su efímera irrelevancia en medio del cosmos, que por 

necesidad de supervivencia inventa el conocimiento. Y en seguida se lanza a una 

crítica del lenguaje, entendido como ficción creadora de metáforas, ficción que 

considera necesaria para la vida, referente primordial de toda su filosofía. ¿Qué son 

las palabras? Impulsos nerviosos que proceden de las cosas, que se convierten en  

imágenes y después se transforman en sonidos; por tanto las palabras son 

“metáforas de las cosas que no corresponden en absoluto a las esencias primitivas”8 

Después codificamos las palabras por gregarismo y necesidad de supervivencia y 

olvidamos esta arbitrariedad inicial. Pero esta codificación es ficticia, ya que entre el 

sujeto y el objeto y entre la cosa y la palabra no hay relación de causalidad, sino un 

extrapolar abusivo que necesita de una fuerza mediadora; esta mediación es la 

fantasía. Por tanto, la fuente original del conocimiento y del lenguaje no está en la 

lógica, sino en la facultad de crear metáforas y analogías. El campo abonado para 

esta actividad es el mito y el arte, en especial la creación poética, que crea 

realidades nuevas, similares al mundo de los sueños. En todas estas actividades 

(mito, arte, poesía) existe un fondo común, la adhesión intencional a la ilusión, como 

una forma de “mentira en sentido extramoral”. La ilusión consciente de crear 

metáforas genera conocimiento, que en la versión bajo sospecha nietzscheana no 

es más que una aproximación a la denominada realidad, pero que arroja una nueva 

luz sobre el mundo.   

Jacques Lacan se ocupa del tema de la metáfora desde su perspectiva 

psicoanalítica. ¿Qué es la metáfora? El sustento necesario con el que el sujeto 

hablante va construyendo su subjetividad, una subjetividad incompleta en la que se 

muestra la carencia, la falta. La metáfora no es adorno, sino necesidad; ley 

entendida como la condición misma de la posibilidad de toda significación.  

                                                             
8 F. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (Trad. Teresa Orduña), Revista 
Teorema, Valencia, 1980, p. 8.   



  
   

8    
 

 

Nietzsche y Lacan reflexionan sobre el uso de las metáforas y  nos enseñan 

que realizan dos funciones importantes: construyen realidad y subjetividad. 

Sabemos que la metáfora es el sustento de toda obra poética. Investiguemos, pues, 

si esta doble productividad de la metáfora puede aplicarse a nuestra poeta.  

Sal oberta comienza con una metáfora que es, al mismo tiempo, un 

imperativo terrible: 

 

    DIVISA 

 

Sal oberta a la nafra: que no es tanqui! 

  Que no em venci cap àncora, vençuda 

 pels anys, i per l’oratge, i per la ruda. 

 Que cap pòsit d’enyor no m’entrebanqui! 

 

Heura al velam! Sal viva a les parpelles 

per albirar l’enllà, com un desert 

obert de sobte en un deliri verd! 

Que l’escandall encalci les estrelles! 

 

Sal oberta i, en reble, cel obert! 

Deixar senyal de sal on l’ona manqui 

que m’assaoni llengua, nas i orelles! 

 

Sal oberta a la nafra: que nos es tanqui! 

Sal que m’embranqui, en temps d’hora batuda, 

pel gorg lunar on tota cosa muda. 9 

 

Que podríamos interpretar, tal vez, como una apuesta por la vida a través del dolor. 

¿Es la nafra una metáfora de la vida? Si nuestra concepción del mundo está 

determinada por nuestro campo de imágenes y metáforas, Marçal  propone abrirse a 

la vida sin concesiones, sin piedad. Porque el imaginario se dispara más con la 

palabra nafra, que si hubiese utilizado ferida. La nafra sugiere una herida incurable, 

                                                             
9 M. M. Marçal, Sal oberta, Llibres del Mll, Barcelona, 1982, p.9. Llengua abolida, p. 175 
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una llaga abierta que tal vez evoca guerras o enfermedades ignotas, que nos remite 

a épocas pasadas. Pero además, es una metáfora del cuerpo, la cual sugiere que la 

apertura al mundo ella la realiza a través del dolor corporal. Interpretación que 

vendría reforzada por otro verso del mismo poema:   “Que m’ assaoni llengua, nas i 

orelles!”, en referencia también a la sal, que ha de adobar su lengua (el sentido del 

gusto), su nariz (el del olfato) y sus orejas (el del oído). Las ventanas de que dispone 

para ponerse en contacto con el mundo han de estar sazonadas por el escozor que 

produce la sal lanzada sobre la herida abierta.  Es curioso comprobar cómo cambia 

el sentido habitual que en el lenguaje común tendría la expresión “la sal de la vida”, 

que se refiere a lo positivo de ella, su sabor o su chispa. 

 Pero también podría interpretarse que la nafra pudiera ser una referencia a la 

literatura, si como sabemos, la literatura y la vida forman una alianza en  las grandes 

poetas de la tradición: Rosalía de Castro, Anna Ajmátova y Marina Tsvietáieva. 

Atendamos, de nuevo, a las propias palabras de Marçal sobre la literatura, 

concretamente sobre la creación poética. 

 

La poesia està lligada a la ferida, o la mancança (no sabemos si es una alusión a la 

“falta” de Lacan, a la que antes hicimos referencia), com  un intent segurament  

i.llusori de no tancar-la. És com un procés continu de voler parlar a través de la 

sang.10 

 

La metáfora de la nafra (ya podamos entenderla como la vida o la poesía) 

construye realidad y subjetividad, como nos enseñaron Nietzsche y Lacan. Marçal 

construye una realidad otra, o distinta de la cotidiana, en sus versos; y también le 

ayuda a construir su subjetividad, en este caso como actividad vertebradora de la 

creación poética, como ha dicho ella misma, en repetidas ocasiones.  Los últimos 

versos del poema que comentamos. “Sal que m’embranqui, en temps d’hora batuda,// 

pel gorg lunar on tota cosa muda” En donde aparece su omnipresente luna. El gorg 

lunar quizás signifique una especie de sumidero poético, en el que todas las cosas y 

experiencias de la vida, incluso en tiempos de desdicha o abatimiento (“hora 

batuda”) se filtran para transmutarse en experiencia estética.  
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 Es una estrategia estética recurrente en la poeta, a lo largo de toda su obra, el 

representar  los acontecimientos del mundo, las ideas y los sentimientos a través de 

metáforas corporales, de crudas sensaciones físicas, en la mayoría de las 

ocasiones. Los sentimientos y las ideas más complejas los traduce metafóricamente 

en concreciones somáticas: la soledad existencial son “pies desnudos”, la angustia 

sin objeto son “encías desdentadas”, la comunicación e identificación entre dos 

almas es la “medida idéntica” de dos manos femeninas, la “danza sin espada” es 

metáfora del amor lésbico”, el reclamo amoroso desgarrado es “vientre que bulle”, la 

tormenta interior del espíritu son “pechos que derraman leche” y tantas otras. 

 Desde mis primeras lecturas de Marçal lo que más profundamente me 

impactó fue este anclaje corporal del que se servía su imaginario estético. Pero 

después de la inmersión y el impacto, en la lectura reiterada de sus extraordinarios 

poemas, vino la reflexión. ¿Por qué tenía esa necesidad de usar la experiencia del 

propio cuerpo para metaforizarla en sus versos? La explicación que se me ocurrió 

fue atribuirla a su condición de mujer. El pensamiento feminista le ha dado una gran 

importancia al cuerpo femenino y el concepto de género permitió ir más allá de la 

pura biología y del discurso de “lo natural”, para significar un conjunto de roles 

culturales, ya no los impuestos por la sociedad patriarcal; sino los asumidos por las 

mujeres que querían ocupar un lugar en el mundo, compartido con los hombres. Y 

en ese nuevo lugar, el cuerpo sigue siendo un componente fundamental para las 

mujeres. Sin entrar más a fondo en la teoría feminista, sí quiero manifestar la 

seducción a la que me arrastran las metáforas corporales de Marçal ¿Por 

identificación especular? Es probable. Y me llamó la atención que Vicent Salvador, 

en Poesia, ciutat oberta, hablase de las metáforas del cuerpo de Marçal y de su 

experiencia como lector, que le produjeron la “fascinación de la alteridad, de la 

extranjería”,11 fascinación que cree poder generalizar a otros lectores masculinos.  

Las mujeres nos identificamos entre nosotras e intentamos entender algo de las 

otras, creo. Sin embargo los hombres parece que no tratan de entender a las 

                                                             
10 Jordi Muñoz, “La poesia et  porta a l’ ull de l’huracà”. Enrevista a Maria Mercè Marçal, Illacrua (núm. 
42, 1997. 
11 V. Salvador, Poesia, ciutat oberta , Tàndem, Barcelona, 2.000,  p. 49. 
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mujeres y acuden a la fascinación ante lo radicalmente otro, ¿se les sigue colando el 

falso mito del indescifrable “eterno femenino”?  

Ahora nos ocuparemos de una obra de la segunda etapa de la poeta, tal 

como ella misma sugería. Y el tema volverá a ser el amor, ahora ya explícitamente 

tratado como amor sáfico, con sus conflictos, satisfacciones y desvaríos: amor y 

desamor.  

Haré una cala en el extraordinario poemario La  germana, l’estrangera, que 

recoge versos escritos entre 1982 y 1984. El primer conjunto de poemas es  Terra 

de mai, escrito en 1981 (publicado, sin demasiada fortuna en la revista “Papers 

Erosius, 4”, Valencia, El Cingle, 1982) e incluido después en La  germana. Creo que 

es un acierto la publicación conjunta, porque describen un itinerario de su yo poético. 

Casi podría decirse que trazan un argumento en el que las etapas serían las 

siguientes: amor, abandono, duelo por la pérdida y recreación en el dolor, y por 

último, la apertura de nuevos caminos para el amor y para la vida. En esta etapa 

acontece el nacimiento de su hija, a la que dedica  los poemas comprendidos en: En 

el desig cicatritzat i en ombra (parte 1ª de La germana) 

Comenzaremos por Terra de mai, cuyo título juega con las diversas 

acepciones de la palabra catalana mai; en primer lugar, un adverbio, que puede  

significar algo así como la tierra del “nunca más”, un lugar al que no se quiere volver. 

También  Mai es el nombre de la amada que le inspiró los versos, y un cuarto uso 

sería para acompañar, como adjetivo, al símbolo recurrente de la luna,  como en los 

versos: 

 

A l’aiguaneix del dia i de la terra 

s’alça, maial, la lluna sobre la runa.12  

 

El juego con las palabras, que tienen significados diversos según el contexto, es una 

constante de la poeta. Y especialmente, en los poemas amorosos, que pueden 

querer reflejar la propia índole del lenguaje del amor, un lenguaje indirecto, 

imposible, alusivo, cuya expresión sólo puede aspirar a velar y desvelar su “objeto”, 

evanescente y lábil. La “Otra” (a la que van dirigidos los versos de Marçal) es un “Tú” 

                                                             
12 M. M Marçal, La  germana, l’estrangera,, E. del  Mall, Barcelona, 1985, p. 17. 
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concreto, que sin embargo, la mayoría de las veces no entiende el mensaje; pero 

eso no importa, porque el verdadero destinatario es un “Tú” universal.  La relación 

amorosa es una puesta a prueba del lenguaje, de su carácter unívoco, de su poder 

referencial y comunicativo.  Cada lectora o lector interpreta a su manera los versos, 

dependiendo de sus vivencias o carencias, transmutadas en experiencia estética. 

 Las sextinas, que constituyen el conjunto de poemas, narra una historia del 

deseo, desde sus comienzos exaltados, hasta su lento desvanecimiento. Del uso de 

la sextina nos habla la poeta, al comienzo a modo de Advertiment.  Dice  que sus 

sextinas son deudoras del espíritu de Joan Brossa, que se había dedicado a 

investigar las posibilidades de la estrofa. Tengamos en cuenta que Brossa ya había 

escrito una sextina dedicada a ella, con motivo de la publicación de su primer libro. 

También dice que desea rendir homenaje a la vieja combinación estrófica de Arnaut 

Daniel, pero tomándose algunas licencias con respecto a la composición medieval, 

(por ejemplo, la preferencia de que las palabras con rima sean substantivos, etc.) y 

quedándose con lo que considera esencial : la estructura recurrente, cíclica, que va 

haciendo progresar el poema, retornando continuamente a los conceptos iniciales, 

recreándolos y variándolos. Este recurso lo utiliza en otras composiciones, como 

sonetos o cuartetos, no sólo en las sextinas. Aventuro que es posible, también, que 

el uso de una estructura poética establecida, le sirviera de muro de contención al 

desig sense baranes que parece desbocarse en estos poemas. La primera, titulada 

Sextina mirall, se abre con una metáfora estremecedora. 

 

  Cap foc no s’arbra com tu dins la terra, 

   dins de l’espai atònit del meu sexe 13 

 

Que sugiere una penetración con ramificaciones (¿manos, dedos abiertos?) que 

ocupan todo el espacio interior. Ahora el proceso metafórico es diferente del anterior: 

usa elementos de la naturaleza para representar el cuerpo. Metáfora que se repite 

en la sextina siguiente. 

 

 

                                                             
13 Idem, p. 16. Llengua abolida, p. 296. 
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On s’esbalça la barca: 

 

   Tot s’arbra com un tot dins el meu sexe 

  i  em pren amb rems i veles, vents i barca. 

  Tot s’esquerra a ple brull i m’omple els cingles. 

   Res no calla, amb la dalla a la cintura: 

   tot neix i els pits donen llet a l’oratge. 14  

 

Imágenes de una pasión desbordante, que sugieren acciones de romper, llenar, 

chupar; voracidad  sexual del yo poético femenino, que se nombra a sí misma 

“amazona del deseo”. 15 

En el poema Solstici aparece la metáfora “secret de congost” para nombrar el 

sexo y “gorga oberta” para metaforizar la boca. Entre ambos, boca y sexo, hay un 

“juego de espejos”, que se oponen, identifican y se reconocen la una en la otra. Es 

decir, son procedimiento, camino o método de conocimiento de sí misma y de la 

otra, construyen subjetividades. De este tema del juego especular se hablará más 

tarde, al tratar sobre la novela La passió segons René Vivien, ya que entiendo que 

es la estructura en la que se fundamenta su trama.    

En el poema  Festa de la sal el juego de reflejos mutuos se establece entre 

un “Tú” y un “Yo”, que se identifican, sucesivamente, con los cuatro elementos de los 

que hablaban los filósofos presocráticos como principio de la formación del mundo, 

αρχη o materia originaria. Así dice: som terra, aigua, aire i foc ¿Búsqueda de sí a 

través de un imaginario mítico y elemental de la que la mujer es depositaria?  Y 

también podríamos interpretar que hay una referencia al amor cósmico (como 

señalamos antes),  en los versos: 

 

  Amants, parem el jaç damunt la terra 

 I ens fan de cambra boscos d’aquest  món. 16     

 

                                                             
14 Idem, p. 22. Llengua abolida, p. 302-303 
15 Idem, p. 27. 
16 Idem, p. 20. 
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Aunque quizás, de los cuatro elementos, hay una preponderancia del agua. La 

metáfora del agua, parece ser la meta del aprendizaje del amor: “com si fóssim 

aigua”, dice en el mismo poema. Hacerse agua o “estar como el agua en el agua”,  

(Bataille), dejarse inundar sugiere, de nuevo, el amor universal. Esta  inclinación o 

preferencia por la metáfora del agua aparece en todo el poemario. ¿Puede leerse 

como una intuición de la “disolución del yo poético”, al que antes me he referido?  

Pongamos otro ejemplo en el que planea la metáfora líquida, pero con otro 

sentido. En el poema De parar i desparar taula el itinerario del amor está llegando 

a su fin. En toda pareja amorosa siempre está presente el tumulto de angustia 

suscitado por la espera del ser amado, sometida a la posibilidad de pequeños 

retrasos en citas, llamadas telefónicas, cartas o atenciones recíprocas. Hay toda una 

escenografía de la espera, que se intenta manipular, organizar. El primer acto es 

aún un tempo tranquilo, aún hay esperanza  

 

El rellotge toca las cinc. Vindràs? 

 

La demora no es aún más que una entidad matemática, se mira el reloj muchas 

veces:  

   Ja ho sé: les sis, i encara parlo sola! (...) 

 

  Amor...(Les set: no véns. Sota la taula 

   s’amaguen els neguits. Fora de casa 

   la tristesa!)  

   

 Pero en un momento determinado se pasa a la escena siguiente: se toma la 

decisión de ‘preocuparse’ y se deja vía libre al desencadenamiento de la angustia de 

la espera: algo pasa, ya no es normal, ¿habrá una confusión en el lugar, en el día, 

en la hora? 

  Toco les nou i les deu, i sóc aigua 

  gebrada a les agulles del rellotge. 

 

La esperanza ya se ha desvanecido. 
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   La nit truca a la ports i ve ben sola 

   desparo taula i nego dins de l’aigua. 17  

 

Disolución final de las angustias de la espera, ¿nadar en el agua puede ser también 

una metáfora de la muerte, tan presente en nuestra poeta?, ¿o de la muerte del 

amor?  

En el penúltimo verso del poemario Terra de mai que estamos comentando, 

L’engruna de la festa, es su adiós al amor,  ¿o era sólo el deseo?  Y parece 

mostrar que es una separación sin rencor, y ya aparece en el horizonte la posibilidad 

de una nueva historia erótica. Esperanza que muestra en el último poema, L’ombra 

de l’ altra  festa. De las migajas de la fiesta del amor anterior, de su sombra 

(¿metáfora de una cierta necesidad de refugio?) surge la posibilidad de una nueva 

fiesta amorosa.   Oigamos los versos:     

 

   Sóc solidaria de tu i de l’ombra  

que fas en mi: m’exilio amb la copa 

mortal. Que les tovalles de la festa  

no s’ ensagnin amb rastres de campana! 

 

No hi ha campana per refer el paisatge 

ni verd de festa per  pintar nous boscos. 

Trencant la copa, almenys salvaré l’ ombra? 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

 Podríamos establecer comparaciones entre este poemario de Marçal y el 

Poema del fin de Tsvietáieva, del que hizo una espléndida versión, que conocemos.  

En ambos se cuenta la experiencia amorosa, desde sus comienzos hasta su final. 

Pero creo que hay una diferencia importante de actitudes y talante. En el de la poeta 

rusa, que interpretamos a partir de una serie de figuras: la ‘cita’, la ‘sospecha’,  el 

‘desengaño’ y la ‘muerte’, está presente el rencor soterrado por el desengaño que la 

conducta mezquina de Él había producido en el alma de Ella. En la poeta catalana 

                                                             
17 Idem, Todas las citas de este poema: p. 33. Llengua abolida, pp. 312-313. 
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está ausente este elemento malevolente del resentimiento, que en el penúltimo 

poema citado se hace evidente. 

     * * * 

 Soy consciente de las carencias que toda interpretación conlleva, y en este 

caso he obviado el tema de la muerte, y me he decantado por el amor. Así que sólo 

ofreceré algunas indicaciones. Desglaç (1989) es una rememoración de la muerte 

del padre, tanto como una persona concreta y querida, como una elaboración teórica 

acerca de los nuevos horizontes que se le abren sin la presencia y el yugo de la Ley 

que el padre representa. Su poesía se vuelve más reflexiva y despojada casi de 

metáforas, para convertirse en una poesía esencial, en la que la influencia de 

Maurice  Blanchot se manifiesta en la idea de la necesidad de la escritura como una 

manera de  inventar la vida. En páginas anteriores me refería a este tema, formulado 

como intentos de construcción de  realidad y subjetividad. También le ayudará a 

elaborar su duelo la pequeña y serena novela de Simone de Beauvoir Une mort très 

douce, escrita a la muerte de su madre. La redacción de este poemario coincide con 

su descubrimiento de la poeta Renée Vivien, a la que dedicará la extraordinaria 

novela de la cual hablaremos a continuación. 

 En cuanto al tema de la “muerte propia”, tema rilkeano, lo expresa en Raó del 

cos, que reúne poemas escritos entre 1991 y 1998, en los que asume su 

enfermedad con entereza y sin autocompasión, dos características de su trayectoria 

vital y creadora. Muerte metaforizada como retorno a la madre: “xuclada endins / del 

úter viu”, diálogo con la madre desde la sororidad y el reconocimiento mutuo, tema 

importante del “feminismo de la diferencia” al que aludimos antes.  

 

 

7. 2. La passió segons René Vivien: genealogías femeninas y juegos 

especulares 

 

El género  novela ha llevado a cabo modificaciones importantes, desde su 

inicio y esplendor, en el siglo XIX, hasta la actualidad. Creo que uno de los cambios 

fundamentales ha sido el relativo al tiempo. Ha sido abolida la secuencia tradicional: 

planteamiento-nudo-desenlace, uno de cuyos efectos es que los personajes se 
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diversifican, al aparecer en tiempos distintos y con nombres y actitudes diferentes. El 

iniciador de esta revolución literaria fue Faulkner, en su soberbia novela El ruido y la 

furia, y sus continuadores la han llevado a su culminación en el llamado “boom 

latinoamericano” de los años sesenta y setenta, con ejemplos como Carlos Fuentes, 

García Márquez, o Vargas Llosa y tantos otros.   

La novela de Marçal ha recogido esta herencia de la transformación del 

concepto de tiempo y le ha dado su propia versión, ya que en ella encontramos una 

polifonía de voces, que proyectan su imaginario personal sobre la protagonista, 

ausente y muerta. Cada personaje es múltiple y complejo, cuyo ambiente y 

personalidad está reconstruido minuciosamente en dos tiempos. Uno es el de 

principios del siglo XX, alrededor de 1909, año de la muerte de Pauline-Renée. Es el 

tiempo  del Segundo Imperio de Napoleón III, en el que Haussmann desventraba el 

viejo París y lo transformaba en la ciudad moderna y cosmopolita de bulevares y 

pasajes, por los que los intelectuales transitaban al ritmo del  spleen, actitud estética 

que puso de moda la figura del dandy, con Baudelaire a la cabeza. Lo novedoso es 

que también están presentes intelectuales mujeres, ya que es el tiempo de las 

llamadas Mujeres de la Rive Gauche 18, artistas, escritoras y editoras, que llevaron a 

cabo la tarea consciente de salir de la marginalidad o “invisibilidad” a la que nos 

había condenado el mundo de los hombres. En este ambiente se desarrolla la vida 

de Pauline M. Tarn, más conocida por su seudónimo Renée Vivien (Londres 1877- 

París 1909) poeta lésbica inglesa, que toma París como cuidad de adopción. Ella es 

la inspiradora de la novela, ya que sus versos fascinaron a M. Marçal, fascinación 

teñida de afinidades, que la llevaron a investigar durante diez largos años y cuyo 

resultado tenemos ante nosotros.  

El otro tiempo en el que se sitúa la novela es alrededor de 1984, en la que 

uno de los personajes, la guionista de cine Sara T., también entusiasmada con la 

vida y la obra de R. Vivien, comienza sus indagaciones, poniéndose en contacto con 

una serie de personas que la conocieron y la amaron. Estos tiempos no tienen el 

glamour de aquellos otros finiseculares y de comienzos del siglo pasado, de los que 

hablamos antes, y Marçal no tiene necesidad de reconstruirlos. Porque además, 

                                                             
18 Shari Benstock, Mujeres de la “Rive gauche” París, 1900-1940 (Trad. Víctor Pozanco), Barcelona, 
1992. 
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esta tarea ya la ha llevado a término en sus versos, que hablan de su 

contemporaneidad. 

La interpretación que propongo es que en esta novela el tiempo aparece bajo 

la advocación de la nostalgia, en el sentido que indica su etimología, álgos, “dolor” y 

nóstos “regreso”. El término nostalgia siempre sugiere, por su origen,  tristeza por 

estar ausente del hogar o lejos de los seres queridos. Pero en nuestra poeta y 

novelista catalana no está presente ese matiz de añoranza, de recuerdo de algún 

bien perdido, en cierta manera  paralizador, o fijado en una mítica Edad de Oro, 

como la ficcionada por los románticos (Hölderlin, Novalis). Porque en Marçal creo 

que hay una intencionalidad positiva en el dolor de su nostalgia. Una nostalgia que 

potencia el deseo de  volver a un tiempo originario, pero para reconstruir una 

genealogía injustamente ocultada, una genealogía femenina. Quiere recuperar la 

baula  que une la literatura femenina moderna con la de Safo, la primera poeta de la 

tradición occidental. El eslabón de la cadena intermedia entre Safo y Marçal es R. 

Vivien. La novela a ella dedicada saca de la penumbra la vida y la obra de esta gran 

poeta sáfica y “la sitúa  en el lugar de honor que cree que le corresponde” (Lluïsa 

Julià) .  

Interpretar una obra de arte entraña siempre el riesgo de alterarla, e incluso el 

de agredirla abiertamente. Y los y las intérpretes contemporáneos, herederos de 

todas las sospechas hermenéuticas, vamos con pies de plomo. ¿Atender sólo al 

texto, so peligro de quedarnos en las apariencias? O ¿buscar “más allá del texto”, 

ahondar en un posible contenido latente (Freud), que resultara ser el esencial o el 

“contenido de verdad” (Walter Benjamin)? O tal vez, eliminar todo intento de 

interpretación y sustituir la hermenéutica por una “erótica del arte”, siguiendo la 

sugerente propuesta, aunque no explicitada, de Susan Sontang.19 O buscar un 

camino propio y aceptar, de antemano, las tergiversaciones que toda interpretación 

entraña. Me decido por esta última opción y hecha esta salvedad, continúo en el 

intento. 

Al apuntar el tema del tiempo, en el inicio de esta lectura, nos ha llevado a 

hablar de la estructura o la forma de La passió segons Renée Vivien. Ahora sería 

conveniente hablar del contenido de la obra, pues es una convención de la estética 
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tradicional (hoy puesta en entredicho) que forma y contenido se exijan mutuamente . 

El contenido es el amor entre mujeres, amor y pasión cantados en los versos de las 

poetas Safo, Renée Vivien y de la misma autora M. Marçal. Forma y contenido que, 

en su conjunción, den cuenta del proyecto de reconstrucción de genealogías de 

mujeres poetas sáficas.  

Parece ineludible preguntarse el porqué Marçal, que siempre había escrito 

poesía, elige el género novela para recuperar precisamente una genealogía de 

poetas. La respuesta la encontré en la misma autora. En una entrevista, que le hace 

Jordi Muñoz, 20 dice que a lo largo de su producción poética, las palabras se le 

habían ido cargando de símbolos y sentido hasta llegar a constituir una especie de 

diccionario propio, pero que a la vez tenía la sensación de que  estaban corriendo el 

riesgo de fosilizarse. Y es cierto que hay una serie de palabras, metáforas y 

conceptos que se repiten obsesivamente en sus versos, como: la luna (benefactora),  

la sal (¿enigma de la vida?) , la sangre (¿el deseo?), además del tema de los límites, 

el espejo  o el juego de contrarios.  Oigamos lo que dice: 

  

Fins que arriba un moment, podríem dir, d’una certa crisi. Jo havia de cercar altres 

vies si volia seguir dient coses. I volia. 

 

Esta segunda crisis creadora coincide en el tiempo con su descubrimiento y proceso 

de investigación apasionada, “enamoramiento” dice ella, del personaje de Renée 

Vivien, de la  que dice haber quedado cautivada porque “vivia la seva aposta amb 

una radicalitat  tan forta que arribà a ser autodestructiva”. Esta parte obscura y 

sufriente de Pauline, femme damnée, probablemente fue un espejo en el que Marçal  

encontró un reflejo de su propia concepción de la vida, como la canta en aquel  

verso, del que dije con anterioridad  que  sonaba como un imperativo terrible: 

  

“Sal oberta a la nafra: que no es tanqui!” 

 

 

 

                                                             
19 Susan Sontag, Contra la interpretación (Trad. Horacio Vázquez Rial), Alfaguara, Madrid, 1996. 
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7. 3.  Miratge, mirall, miracle 

   

 Vamos a intentar ahora una nueva ruta interpretativa, a partir de la idea   del 

“juego de espejos”, como elemento vertebrador de la novela. Esta aparece 

configurada a la manera de un caleidoscopio, en la que los distintos personajes 

proyectan imágenes de Pauline, imágenes que se superponen a otras, a veces en 

conflicto con las anteriores, que nos muestran  las distintas caras de la protagonista.  

 Hablaremos en primer lugar de Amedée, un caballero con ambiciones 

poéticas en su juventud, que conoce a Pauline en su adolescencia, cuando él ya 

tiene cincuenta años. La imagen que evoca de ella es la de una joven llena de vida, 

rompedora con las normas establecidas, precoz hasta la genialidad, que lee a Dante 

a los quince años y lo comenta con él con madurez inusitada.  

 Otra voz es la de Marie, amiga de juventud de Pauline y sobrina de Amedée, 

la cual descubre unas cartas de aquella época, en las que se adivina un amor 

adolescente, una ruptura,  y un recuerdo emocionado; casi una devoción de su viejo 

tío por una misteriosa poeta llamada Renée Vivien, que ahora identifica con Pauline. 

Con la lectura de las cartas, Marie va descubriendo una nueva dimensión de su 

desconocida amiga, por la que siente ahora una atracción que no se atreve a 

formular. Las cartas y los libros de poemas son un espejo al que, con temor y 

complacencia, se asoma. 

 Charles B. es otro de los personajes que evocan y hablan de la protagonista. 

El fue un antiguo profesor, amigo y confidente de Pauline-Renée hasta el final de 

sus días. Conoce a Pauline, a través de Natalie, que fue el gran amor de la vida de 

aquella, su amor absoluto, que sólo la muerte podía destruir. 

Este personaje, tan importante en la vida de Pauline, no habla nunca en 

primera persona, sino que aparece en las conversaciones o los recuerdos de otros. 

Natalie es designada con distintos nombres, como el de Flossie, con el que la 

recuerdan las prostitutas de los antros de Pigalle, que ella, al igual que Pauline, 

frecuentaba. También es llamada la Amazona, figura real, aunque convertida en 

legendaria por las antes citadas Mujeres de la Rive Gauche y por su admirador 

Gourmont, el “Pontífice de Madame Literatura”(p. 151), el cual le publica unas 

                                                             
20 Op. cit.  Revista Illacrua, 
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cartas, a las que responde públicamente, y de las que el público europeo “entendido” 

de mujeres sáficas está pendiente.  

Charles B. admira a Gourmont, que a su vez, considera a Renée V. como una 

gran poeta, ella es el espejo de su común adoración por la Poesía. Pero disienten 

con respecto a la Amazona, ya que Charles B. es cáustico y crítico con el personaje, 

quizás por la dureza de comportamiento y frivolidad, en ocasiones, que tuvo con 

respecto a Pauline, para la que él tuvo siempre su corazón abierto. Sin embargo 

Gourmont siempre acepta la conducta de Natalie. 

Nos encontramos ahora ante un nuevo juego de espejos, evidenciado en el 

cambio de sexo y nombre que describiré a continuación. El juego especular 

imaginario intenta establecer ahora una identificación hombre-hombre, mujer-mujer. 

Así pues, Gourmont se refiere a Natalie-la Amazona con el nombre de Natalis (un 

nombre masculino) y Pauline, en numerosas cartas que escribe a Charles B., las de 

los últimos años de su vida, le llama con un nombre femenino, Suzanne.  

Este es el secreto, bien guardado, que Charles B. no quiere revelar al sabio 

Salomón, otro de los personajes, que tienen un papel importante en la novela. Este 

inicia un proceso de investigación sobre la vida y la obra de Pauline. ¿Qué busca  al 

intentar seguir, con la meticulosidad del arqueólogo profesional que es “l’alada petja 

de Pauline”? (p. 208)   Busca también un espejo, un objeto de adoración y de 

servicio incondicionado. Con ello encuentra un último sentido a su vida, la de 

convertirla en una tarea  póstuma para dejar un legado para el futuro de la poeta, a 

cuya inmortalidad quiere contribuir. 

Fruto de las  investigaciones del sabio Salomón es la aparición en la novela 

de la hermosa historia de Kerimée, la noble turca que tuvo una relación intensa y 

pasional con Pauline, en los últimos años de su vida. Tenemos noticia de ella por las 

cartas que intercambia con Salomón y por una serie de notas autobiográficas, que 

también le envía. Kerimée evoca el impacto extraordinario que le produjeron los 

versos de Renée Vivien, por el espíritu de revuelta que encarnaban y por algo que 

no se atrevía a confesarse: los amores entre mujeres.  Cito sus palabras: 

 

En l’encís d’aquell mirall jo hi cercava els trets ignorats del meu esperit (p. 225) 
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En la búsqueda de un espejo, en la que proyectar su propia quimera, Kerimée 

escribe a Pauline. Esta le contesta en seguida y se inicia una relación, que dura 

cuatro años, con muchas cartas y visitas relámpago a Estambul, de una intensidad 

extraordinaria, que Maria Mercé Marçal se deleita en describir.  

 En esta época Pauline-Renée parece jugar un papel ambiguo, en su relación 

amorosa a tres bandas. Con la baronesa Helène, que la acogió y la adoptó con 

ternura, cuando Natalie la había abandonado y ella sufría el desgarro de la pérdida. 

Ahora se muestra celosa y exigente, según la versión de Pauline, tal vez para 

excusarse de su inconstancia para con Kerimée. Y también vuelve a tener una 

relación con Natalie, que la ha perseguido durante años, en los que Pauline 

rehusaba el reencuentro, por pura supervivencia. Ahora se citan en secreto en la isla 

de Lesbos, en la ciudad mítica de Mitilene, en la que Safo tuvo su Thiasos escuela 

para jóvenes casaderas, transformada en casa el servicio de las Musas.  

La metáfora del juego de espejos se repite innumerables veces, y me parece 

excesivo continuar por este camino. Pero antes de dar por finalizada esta vía de 

investigación, quisiera citar unas palabras de Sara T.,  tal vez alter ego de la propia 

Marçal: 

 

Com en un cercle de miralls: la passió d’una dona per una altra dona. L’efecte mirall, 

miracle, miratge: Si tu em posseeixes, sóc jo qui em posseeixo. Si et posseeixo, tu et 

posseeixes. Allò que et dono, plaer, dolor, em retorna, com un boomerang. (p. 123)  

 

En este juego de identificaciones y sustituciones hay una tendencia a un cierto 

misticismo, del que parece sospechar Sara T., como espíritu avisado, que la autora 

catalana  hace contemporánea suya,  cuando dice: 

 

 Com escapar d’aquesta il·lusió ? Com trencar el mirall sense destruir-nos? (p. 123) 

 

La respuesta a esta pregunta vuelvo a encontrarla  en el propio texto. Si suponemos 

que la voz de la narradora de la novela es la propia voz de la escritora catalana, ésta 

nos dice que ha representado un extraño papel de corifeo (p. 339). Así pues, la 

figura del corifeo, al dialogar con todos los personajes, oficiando en medio del coro 
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heterogéneo que hemos ido mostrando, se ha reflejado en todos ellos. Pero la luz 

que ha irradiado de este múltiple círculo  caleidoscópico ha convergido en las voces 

femeninas de Marçal, que se proyecta en Sara T., que a su vez  busca identificarse 

con  René Vivien, la cual buscó un origen especular  en Safo. Los eslabones de la 

cadena (baules) de la genealogía invisible y soterrada de las mujeres ha sido 

reconstruida. Su proyecto parece, finalmente, llegado a puerto. 

  

      * * * 

Hemos comenzado hablando de las modificaciones que el género novela ha 

sufrido en los tiempos actuales, y lo habíamos centrado, en principio, en la alteración 

del concepto de tiempo. Ahora querría añadir otro rasgo, que también creo de 

interés, que es el relativo a la mezcla de géneros, o su ínter fecundación, que no 

reconoce fronteras entre ellos. Esta actitud es bastante común en la actualidad y 

pondré como ejemplo otra “Voz de mujer”, Iris M. Zavala, nacida en Puerto Rico 

(1.936) y actualmente residente en Barcelona, desde hace una década. Es una 

autora plural, moderna y comprometida con la tarea de civilizar y restaurar la 

dimensión ética y estética en el mundo. Esta empresa descomunal, casi podríamos 

decir titánica en su formulación, la está llevando a cabo con la publicación de más de 

cincuenta libros, amén de artículos y conferencias incontables.21 Los territorios de 

los que se ha ocupado son la crítica literaria, histórica y social; la semiótica, la teoría 

feminista, la filosofía, la poética. Y no se si me olvido de algún aspecto, porque su 

espectro es amplísimo. ¿Qué géneros, o mejor modus operandi cultiva en sus 

escritos? También plurales, como investigación, novela, poesía y ensayo, 

practicando la hibridación e ínter fecundación de todos ellos. Recomiendo 

especialmente El sueño del amor,  texto misterioso, a ratos novela, otras relato 

autobiográfico; además de reflexión sobre el sujeto del discurso, metatexto, prosa 

poética, entremezclado con fragmentos de letras de bolero.22 En ocasiones parece 

poseer ritmo y  música, lo cual no es de extrañar, ya que ambos constituyen parte 

esencial del alma caribe de Zavala. También recomiendo Kiliagonía, publicada en 

1980 y ahora felizmente reeditada por Editorial La Página. Los enigmas que encierra 

                                                             
21 Consultar el nº 145 de la revista Anthropos, monográfico sobre la autora. Y La Página, nº 60, que 
también le ha dedicado un monográfico. 
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son muchos:  experimentalismo formal, simbología lírica, su pertenencia (o no) a la 

sensibilidad del barroco (¿culterana, conceptista?) y el porqué y  el cómo de los 

prodigios que narra. Y también la mezcla de los géneros, ¿es poesía, es prosa? 

Mejor denominarla  poema en prosa, línea literaria innovadora, inaugurada por 

Baudalaire con El spleen de Paris. 

  En la novela de Marçal también se da el rasgo de la hibridación de géneros, 

en su caso haciendo desaparecer los límites entre hechos reales y ficción. Por 

ejemplo, no inventa a los personajes que hablan de Pauline, pero nunca los llama 

por sus verdaderos nombres, y cuando tiene necesidad, modifica sus actitudes o sus 

comportamientos.  Los materiales que figuran en el texto son de diversa índole y 

procedencia; algunos son fruto de su investigación, como cartas, memorias o 

poemas, como por ejemplo la “Monodia final”, que es un collage de textos de  Renée 

Vivien, o los versos que aparecen de Safo o de la Divina Comedia de Dante, que 

son de los propios autores. En otras ocasiones no está claro si los versos citados de 

Vivien son de ella o de la propia Marçal (la mímesis estética es extraordinaria), y en 

ningún momento lo especifica, quizás intencionadamente. Los “Cuadernos del Sabio 

Salomón”, una especie de dietario en el que da cuenta de sus pesquisas, son 

probablemente ficcionados, como también los “Papeles de Sara T.” , que son casi 

siempre cartas confidenciales a una amiga, a la que hace partícipe de sus 

contradicciones y anhelos más oscuros, o sublimes.  

 Decía Marx que el proceso de investigación no debería hacerse evidente en el 

resultado final. Marçal se salta este consejo, ya que presenta la multiplicidad de 

materiales como un simple esbozo, o como un rompecabezas, según sus palabras 

(p. 352), sin que tengamos que deducir de ellas que publicó la novela inacabada. 

¿Cuál es el motivo, entonces? Tal vez dejar un espacio abierto a la interpretación, a 

las plurales interpretaciones, ninguna falsa, ninguna verdadera, que toda obra de 

arte genera, desde el corazón mismo del enigma.    

 

 

 

 

                                                             
22 Iris M. Zavala, El bolero. Historia de un amor, Alianza, Madrid, 1991. 
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