2. TEORIAS ESTETICAS DE LA INTERPRETACION

2. 1. La estética como mediadora

Ante la obra de arte pueden adoptarse actitudes muy diferentes; de esa
pluralidad vamos a considerar tres de ellas, que pueden ser representativas. La
primera la denominaremos inmediatez, la segunda seria la que necesita el
amparo de una interpretacion concreta y la tercera la que acude a la mediacién
de alguna teoria estética.

En la primera, el contemplador suele situarse desnudo y atendiendo
s6lo a sus propios recursos: a su sensibilidad, su nivel de educacién y al habito
en el trato con las manifestaciones artisticas. Se da el caso que muchos
amantes de las creaciones del espiritu humano prefieren esta inmediatez y no
desean recurrir a teorias mediadoras que les quitarian, dicen, el placer de la
satisfaccion ingenua y no mediada. ¢ Es la inmediatez una ilusion? Asi puede
considerarse, ya que lo que parece un trato directo en una experiencia estética
singular, esta en realidad ya establecido por una determinada actitud ante el
objeto. Estas valoraciones han ido modificandose a lo largo de la historia. Un
amante del arte de la época romantica le pedia a éste consuelo contra las
escisiones del mundo, le requeria también provecho moral y capacidades
formativas; sin embargo las Vanguardias de principios del siglo XX defendieron
el presupuesto del “arte por el arte”, ajeno a las exigencias antes expresadas. Y
en los tiempos actuales, época del dirigismo industrial de la cultura, el
presupuesto de la inmediatez o la ingenuidad estética es sospechoso, ya que
puede ser un medio orquestado por los managers (esos nuevos traficantes de
la belleza), un medio para cazar clientes, sustentado en el simplismo de los
consumidores.

La segunda actitud que puede darse ante el arte es la que emana de la
necesidad imperiosa de sustentarse en una teoria previa, que prefigura ‘una
interpretacion’. Y estas interpretaciones han sido, y aun lo contindan siendo
absolutamente dispares; giran como veletas empujadas por cualquier golpe de
viento cultural : unas veces la teoria tiene un sustrato metafisico, otras de
rabioso empirismo, a veces es puramente descriptiva y otras normativa, con la

exigencia de acogerse a unos canones establecidos. Asi pues, nos



encontramos con una dicotomia y fatal alternativa: o bien se acepta el juicio
concreto y particular de cualquier interesado por el arte que emite el juicio “esto
me gusta” o “esto es bello”; o bien se necesita el amparo del juicio de un
especialista o de un critico de arte, que pretende ser un juicio universal, al que
todos han de someterse.

Escapar de esta fatalidad, que obliga a elegir entre la singularidad
arbitraria o la universalidad consensuada, pretende ser el cometido de la
estética filosdéfica, que solamente si posee un grado elevado de
autoconsciencia critica puede llegar a una aproximacion al enigma del arte,
cuya interpretacion esta infinitamente diferida. La estética, entonces, aunque se
considere a si misma como una via de mediacion reflexiva entre la obra del
artista y el receptor, suele rechazar la pretensién de poder asegurar la verdad o
el sentido contenido en la obra de arte. De ahi el rechazo que suelen
manifestar las instituciones ante la estética, por el miedo ante lo inseguro y lo
discutible.

La obra de arte y la estética, que reflexiona sobre ella, no ha de buscar
el amparo de la seguridad, sino que ha de salir a terrenos abiertos y
descampados, circular entre los margenes (asi el poeta) y sacrificar la
seguridad que pretende suministrarle el poder, ya sea el estrictamente politico
o el institucional, o el que falsamente proveen algunas filosofias o ciencias al
uso. La no connivencia con el orden establecido, la denuncia y la critica, que el
arte hoy suele encarnar, implica la posibilidad del fracaso (en si mismo, por ser
una obra fallida, o ante los receptores) y la estética dejaria de ser fiel a su
objeto cuando enmascara o disimula esta posibilidad de fracasar ella, a su vez.
Pero la marginalidad, ya sea elegida o impuesta, puede significar una actitud
productiva de apertura, que permitiria la exploracion de posibilidades nuevas, y
esa es la cualidad de riesgo propia de todo arte. Del peligro y el riesgo ya
avisaron los filésofos y los poetas, haciéndose complices de él. Asi Rilke
cuando exigia para la creacion el situarse ante el riesgo de lo abierto, porque
en definitiva lo “que nos cobija es nuestro estar desamparados”; o Pessoa
cuando afirmaba “soy del tamano de lo que veo”, de todo aquello que abarca mi
mirada.

En los tiempos actuales, las manifestaciones artisticas han adoptado

manifestaciones tan plurales y peculiares que en muchas ocasiones nos



preguntamos ante algunas de ellas : ;esto es arte 0o no lo es? Porque la
ampliacion de su horizonte no le ha sido siempre tan beneficioso al arte, como
deciamos que pronosticaban los fildsofos y los poetas. Sin embargo, creo que
los presupuestos de libertad absoluta y de ruptura de toda regla (cuyo mejor
ejemplo seria el movimiento Dada) forman parte de una poética de la protesta
incardinada en el artista, que trata de interpretar las fracturas del mundo de los
hombres. A los que experimentan la emocion estética corresponde intentar

captar el mensaje.

2. 2. Los avatares de la hermenéutica

La experiencia estética es un proceso orientado a hacer una valoracion
de la obra de arte. Se trata de una forma de contemplacién atenta que desea
gozar y tratar de comprender las cualidades del objeto artistico. Para lograr esa
experiencia, en nuestro caso ante un poema, la lectora o lector han de
colocarse en actitud de sentir y comprender, de acercarse al enigma de su
posible sentido (o sin sentido). A veces, la propia poeta nos da claves para
acceder a su obra, como es el caso de Maria Mercé Margal, de la que oiremos
las palabras referidas a la creacion poética, que ella realiza a través de la

experiencia del dolor:

La poesia esta lligada a la ferida, o la mancanga, com un intent
segurament i.llusori de no tancar-la. Es com un procés continu de voler parlar

a través de la sang.’

Rosalia de Castro se expresa en parecidos términos:

Mollo na propia sangre a dura pruma. *

“‘En propia sangre mojo dura pluma”, que podemos interpretar como una
declaracion de lirica intimista y elegiaca, ya que toma como fuente de

inspiracion los padecimientos de la realidad vivida.

' Jordi Mufioz, “La poesia et porta al’ ull de I'huraca”. Entrevista a Maria Merce Margal, lllacrua
(num. 42, 1997.
? Rosalia de Castro, Follas novas (trad. Juan Barja), Akal, 2009, poema jSILENCIO! p.46



Pero no siempre tenemos esta ayuda explicita de parte de las o los
poetas y es entonces cuando necesitamos sustentarnos en la hermenéutica o
las llamadas “teorias de la interpretacion”. Vamos a prestar atencion a la
etimologia del término: la voz griega epunvelo significa “expresiéon de un
pensamiento”, pero también “aclaracion”, “explicacién”; es decir,
“interpretacion” del mismo. Asi aparece en Platén, en el tramo inaugural de la
filosofia occidental. Pero si nos remontamos mas alla de Platén, hasta el origen
mitico de este término, encontramos que el dios Hermes es el mensajero de los
dioses, el que transmite los recados de los dioses entre si , pero también de los
dioses a los hombres. Asi fue como el término hermenéutica estuvo reservado
durante mucho tiempo a la lectura, en exclusiva, de los textos sagrados, es
decir, que dicho término aludia a la necesidad de incorporar el mensaje
revelado a la vida de los creyentes. En épocas posteriores y hasta la
actualidad, el sentido de este término se desacraliza, y pasa a significar
“interpretacion” de cualquier texto u obra de arte, en general.

De las diversas escuelas voy a elegir dos de ellas: sobre la primera,
llamada propiamente corriente hermenéutica, de la que Gadamer se siente
arquetipico representante en la contemporaneidad, s6lo haré alusion a ella y
acerca de la segunda, denominada “estética negativa”, me extenderé mas por
afinidades electivas. De Ila contraposicion entre ellas adelanto
intencionadamente el final. La controversia versara sobre la oposicién enigma 'y
sentido. La hermenéutica defendera que la meta de toda interpretacion es la
comprensioén del sentido, al que llama el “acontecer” de la verdad y el método
que deberia seguirse para desvelar este acontecimiento. Su texto fundamental
lleva por titulo precisamente Verdad y Método (1960).

La llamada “estética de la negatividad” prefiere quedarse en el camino
del proceso de los reiterados intentos fracasados de comprensién. Con lo cual
la obra de arte conservara siempre el caracter de enigma, un significado velado
y secreto, encerrado en el fondo de las palabras y elevado por la voz

obstinada del o la artista a la superficie clara del lenguaje poético.



2. 3. Estética de la negatividad: ‘oscilacion’ (Valery) y enigma (Adorno)

La denominacion “estética negativa” no aparece, de manera explicita, en
ninguno de los autores de los que nos ocuparemos ahora. Dicha designacion,
que me parece esclarecedora por los motivos que iré aduciendo, la tomo de
Christoph Menke (1958) 2, fildsofo y tedrico de la literatura. Trataremos a dos
representantes de la estética de la negatividad : Adorno, un filésofo que
reflexiona sobre la obra de arte, al que afadiré la reflexion del poeta Paul
Valery, al que intentaré incluir en esta corriente. Pero no nos ocuparemos de la
obra poética de este ultimo, sino de sus teorias sobre el arte, pero
especialmente sobre poesia.* La diferencia formal y expresiva entre ambos
corresponde, segun nuestra lectura, a sus quehaceres respectivos de filésofo y
de poeta. El lenguaje de Adorno es seco, rige en su forma de expresion el rigor
conceptual, pero a pesar de los multiples senderos por los que transita su
fecundo pensamiento, asistematico, aporético y fragmentario, llega a configurar
complejas tramas de sentido. Por el contrario, el lenguaje de Valery no tiene el
tono desabrido de aquel filésofo, ni su dificultad de comprension, sino que es
un lenguaje sencillo y directo, cincelado cuidadosamente como su poesia, y
creo que sus mayores logros expresivos son su continua recurrencia a la
metafora, herramienta de poetas. A pesar de que me estoy refiriendo al uso de
la metafora como sustento de su reflexion tedrica, por bien que de teoria
poética. De una de estas metaforas nos ocuparemos en las paginas que
siguen.

El primer rasgo que destacaremos de la llamada estética negativa es
que no tiene una meta en la que culminar el camino de la comprension de la
obra de arte. Y ello parece en si mismo paraddjico, ya que si pretende ser una
teoria de la interpretacion, deberia ofrecer la posibilidad de lograr un sentido.
La hermenéutica de Gadamer y sus seguidores asi lo habian entendido. Sin
embargo, la estética negativa prefiere demorarse infinitamente en el camino de

los intentos de comprension, la propia experiencia estética se caracteriza por

* La soberania del arte: la experiencia estética segin Adorno y Derrida , Visor, Madrid, 1997.
* Reunidos en la recopilacion: Paul Valery, Teoria poética y estética (1939), Visor, Madrid,
1990.



su caracter procesual. El aplazamiento es la logica interna de la experiencia
estética.

A Valery probablemente le disgustaria, en grado sumo, la inclusion de
su teoria poética en la estética negativa, o en cualquier otro tipo de escuela o
clasificacion. Tiene buen cuidado, en cada uno de sus conferencias o ensayos,
de advertir que su reflexidon parte de su propia experiencia, su observacion
personal, su punto de vista singular. Intentaremos, a pesar suyo, dicha
inclusion.

Ahora es el caso de su Teoria poética y estética (escritos en torno a los
afnos 30 y 40) y parece obvio que investigar el origen de la poesia lleva de suyo
comenzar por una reflexion sobre el lenguaje, sobre el significado de las
palabras. Buscando la complicidad del lector, propone una observacion sobre
el lenguaje comun. Por ejemplo, la palabra “tiempo” no tiene ninguna dificultad
en ser comprendida cuando “estd enganchada en el tren rapido de una frase
ordinaria”, asi ocurre cuando decimos “hace buen tiempo” o “no has llegado a
tiempo para la funcion”. Sin embargo, si la sustraemos de su funcién concreta
y nos preguntamos acerca de su sentido, pasa a ser objeto de profunda
meditacién filosdéfica: abismo, enigma insondable. En el lenguaje poético ocurre
algo similar al filos6fico. Tomemos la palabra “culpable”, en primer lugar usada
en el lenguaje comun y después en el poético. Si se pronuncia como final de
un veredicto, su efecto inmediato en el acusado es probablemente la
desesperacion, porque se ha producido la comprension del sentido. Y en ese
momento la palabra queda abolida, ha cumplido su funcion, el efecto ha
devorado la causa. No sucede lo mismo cuando esa forma sensible, esa
palabra, actua en el interior de unos versos, como aquellos del comienzo de la

tercera Elegia de Duino de Rilke

Una cosa es cantar a la amada. Otra, ay,

a aquel escondido, culpable dios fluvial de la sangre °

¢ Qué significado puede tener el término “culpable” en este ultimo verso?, ¢;esta

hablando del placer que mueve la sangre y la simiente del varén?, ;es culpable

® A tener en cuenta la excelente traduccion y aparato critico de Eustaquio Barjau, Catedra,
Madrid, 1987, p. 74.



por incontrolable?, ;tiene Rilke una idea del amor puro y meramente
contemplativo? Podriamos seguir con los interrogantes acerca de su sentido,
las exégesis diversas que ha suscitado son prueba de ello. Pero ademas,
sucede algo mas a lo que conviene prestar atenciéon : deseamos volver a
escuchar el sonido de estos versos, volver a ellos una y otra vez. El poema,
dice Valery, “no muere por haber vivido, esta hecho expresamente para
renacer de sus cenizas, y ser de nuevo indefinidamente lo que acaba de ser”. °
Esta es una propiedad sorprendente del lenguaje poético: tiende a reproducirse
en su forma, nos excita a reconstituirla una y otra vez. Esta propiedad es
contraria al lenguaje comun, cuya funcion de utilidad es la de desaparecer
cuando ha cumplido su objetivo de la comprensién. Por ejemplo, cuando
decimos : “dame fuego” y nuestro interlocutor nos ofrece su mechero, la
palabra ha servido a nuestros intereses.

Ya estamos en disposicion de abordar la extraordinaria metafora del

péndulo poético. Esta metafora es el sustento de su teoria sobre la palabra
poética. Pensemos, dice, en un péndulo que oscila entre dos puntos simétricos.
Uno de los extremos representa la forma, es decir, los caracteres sensibles del
lenguaije, el sonido, el ritmo y el timbre; segun sus palabras, “la voz en accién”.
El otro flanco representaria los valores significativos del lenguaje, las
imagenes, las ideas, los recuerdos que suscita, etc., es decir, el fondo o el
sentido. Teniendo en cuenta estos dos elementos constitutivos de la palabra,
¢cual es su efecto en los lectores, cuando se trata de la palabra poética? En
cada verso, el posible significado, con las asociaciones que promueve, no
destruyen su forma sensible, sino que queremos volver a escuchar el sonido de
esos versos. El “péndulo viviente” (el poema) es una oscilaciéon continua
entre el sonido y el sentido. ;Reviste mayor importancia alguno de los dos
extremos? No, porque la forma no perece engullida por el sentido, como era el
caso del lenguaje comun. El principio esencial de la palabra poética, la voz en
movimiento, es el balanceo perpetuo entre los dos puntos simétricos de /a
forma y el fondo, el sonido y el sentido. Ambos extremos estan armonicamente
llamados y conjurados, el uno por el otro, para producir un estado excepcional

en el espiritu del ser humano que es el “estado poético”.

6 Valery, ultima obra citada, p.93.



¢, Como se origina este estado? Valery contesta basandose en su propia
experiencia: por azar, por un accidente que en otras circunstancias puede ser
nimio, pero que en ese instante produce una especie de hechizo, de
modificacion intima. El poeta se apercibe, entonces, de que las propiedades del
lenguaje (contenido y forma) se encuentran armoénicamente llamadas a
transfigurarse en versos. Un poema, dice Valery, “es una especie de maquina
de produccion de estado poético”. El poeta puede tardar un determinado
tiempo en escribir el poema, pero el efecto en el lector es instantaneo, y
experimenta un efecto de excitacion simultanea del intelecto y la sensibilidad,
que captan respectivamente el sentido y el sonido. El hechizo del estado
poético se comunica de esta manera a las y los oyentes o lectores. Podria
decirse que ésta es la version que da Valery de la teoria de la inspiracion
platénica, ya que se produce una especie de “cadena magnética” que liga al
poeta con sus oyentes en un estado similar de entusiasmo.

Las razones para incluir la teoria poética de Valery en la estética de la
negatividad ya pueden argumentarse. El péndulo poético, la oscilacién
permanente, es la légica interna del proceso creador; el poeta puede buscar
durante afos, decenios, la palabra que permita la equidistancia entre su sonido
y su sentido. Y como deciamos, esta misma es la trayectoria de la légica
procesual en la que se demoran los intentos de comprension de la citada
estética negativa. Logica del aplazamiento de la voz en accién, que oscila
perpetuamente entre la forma sensible y su significado. Aplazamiento indefinido
que también experimenta el lector/a de poemas, que quiere volver a oir los

versos, intentar aproximarse al enigma de su sentido.

La Teoria estética (1970) de Adorno ’ es su obra pdstuma e incompleta,
publicada un afo después de su muerte. Y el legado de esta obra, auténtico
‘calvario del espiritu’, al que dedicé cuarenta afios de reflexién, es de una
fecundidad (y dificultad) tan extraordinaria, que siempre produce temor y
respeto intentar una interpretacion. No obstante, pienso que para entender el

arte contemporaneo es fundamental conocer su reflexién estética, puesto que

! Opus cit., nota 1, C. 2.



las indicaciones que da y las categorias que suministra creo que pueden
iluminarnos después de la vivencia de los sistemas politicos totalitarios.

Adorno, judio aleman, después de su exilio a EEUU, ya no intenté una
explicacion del mundo a través de la filosofia, a la que considerd agotada por
su vPpis (“insolencia”, “orgullo”) de racionalidad, lo cual dio lugar al “mundo de
la técnica” con sus atrocidades correspondientes. Ya no volvié a hacer filosofia,
sino que su postrera propuesta filosoéfica es la reflexion estética. Trataré de
explicar las razones. Creo que pudo hacerse la siguiente pregunta :;desde qué
lugar se podria pensar el horror de los tiempos que le habian tocado vivir?
Sabemos que dijo : “Después de Auschwitz no es posible la poesia”. Este
aserto radical no podemos interpretarlo en sentido literal, puesto que la poesia
no se extinguid; sino que debemos tomarlo en sentido simbdlico. Después de
Auschwitz la poesia y el arte en general hubieron de tomar conciencia del
horror y denunciarlo. El lo denomina el ideal de lo negro. Si el arte consigue
representar ese ideal se convierte en el espejo de su época.

¢ Cual es la razdn de esta identificacion entre arte y estética? El que una
obra artistica nunca es una tranquila morada, sino que integra en su seno un
juego de fuerzas inmanente, que se interrelacionan con las antitesis histéricas
y sociales del mundo en el que tales obras se producen, la obra de arte ha de
ser una caja de resonancia de su época. Por tanto, la teoria estética que
reflexiona sobre el arte de una época cubre el mismo campo de pensamiento
que cubria la filosofia de la tradicion, que también considera tarea propia el
pensar sobre su tiempo.

Para entender estas afirmaciones hemos de recurrir a dos controvertidos
conceptos adornianos: mimesis y disonancia. Desde luego se trata de una
manera nueva de pensar la mimesis, ya no en el sentido tradicional de que el
arte imita a la naturaleza, sino que lo que ha de imitar el arte es lo que antes
habia sido excluido de él, negado o silenciado. Esa sombra ° del arte
tradicional es lo que Adorno sintetiza en la categoria estética de la disonancia.

‘La disonancia es el signo de todo lo moderno”, dice. En esta categoria

8Usola categoria de la sombra en el mismo sentido en que fue acufiada por Eugenio Trias en
su primer libro La filosofia y su sombra (1969) y de la que ha extraido rendimiento en textos
posteriores . Es una categoria hermenéutica que alude siempre a ‘la otra cara de la realidad’.
Nietzsche formula una idea semejante, pero en clave psicoldgica y con el afiadido de su
extraordinaria y salvaje ironia. Asi dice: “Lo que tiene de mediocre el hombre medio es que no
sabe ver el envés de las cosas”.



estarian representados los elementos excluidos por la tradicion, que van siendo
enumerados a lo largo de las paginas de su teoria estética: lo negro, lo feo, lo
barbaro, lo quebradizo, lo abismal y terrible, todos ellos estigmas encubiertos
por la sociedad de mercado. El pseudoartista contemporaneo, su servidor,
huye de estos aspectos negativos en su deseo de complacer el hedonismo
estético del burgués, su publico eventual. Sin embargo, la obra de arte, si
pretende ser tal, ha de hablar el lenguaje del sufrimiento. Y ser autoconsciente,
reflexiva, plural, critica y no complaciente con el orden establecido, sino que ha
de mostrar las huellas de la barbarie de su tiempo, los detritus de la tradicién.
También ha de mostrar cicatrices, que son los lugares donde fracasaron obras
anteriores, y expresarse a través de lo fragmentario, lo quebradizo. La ironia, la
falta de sentido, el absurdo (presentes en la obra de Becket, al que toma como
paradigma del arte nuevo) o el sentimiento negativo de la realidad (Kafka) o el
satanismo de Baudelaire son formas en que la disonancia aparece también en
la obra de arte. Como conclusion diremos que la mimesis de Adorno ha de
imitar la disonancia, en cualquiera de sus multiples acepciones.

Expongamos, finalmente, las razones de la inclusion de Adorno en la
estética de la negatividad. En primer lugar, trataremos del caracter aporético,
es decir, la falta de un sentido unanimemente reconocido de la obra de arte
actual. Como otros miembros de la mal denominada Escuela de Frankfurt, ya
que la mayoria de ellos se fue a vivir a Norteamérica, donde siguieron sus
investigaciones, Adorno fue un critico de la “racionalidad instrumental” de la era
de la técnica, en la cual la totalidad ha llegado a ser totalitarismo, es decir un
sistema de dominacion planetaria, en el que se intenta eliminar cualquier rastro
de individualidad. Contra esa totalidad planificada, Adorno opone los poderes
subversivos del arte, tal como él lo entiende. El arte moderno es un catalizador
para el descubrimiento de las escisiones del mundo, en contraposicion a los
romanticos que pretendian su reconciliacion. Y cada obra de arte singular, si
muestra la disonancia, la aporia de sus posibles, e incluso contradictorios
significados, es lanzada, como un proyectil contra la totalidad planificada y
unanimemente interpretada.

¢ Es tarea facil atribuir a una obra de arte la categoria estética de la
disonancia? En absoluto. El caracter de la obra de arte siempre es un enigma.

O al menos , ¢es posible descifrar en ella algun sentido? Tampoco. Porque el
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arte actual, dice Adorno, se ha purificado de su “cui bono”, o dicho en paradoja:
de su “racionalidad arcaica”. En esta no necesidad de preguntarse acerca de
su “para qué”, de su razon de ser, radica precisamente su caracter enigmatico,
porque la obra de arte ya no esta ahi en funcién de aquello que era su objetivo
en épocas anteriores: mostrar el rastro de misterio, casi siempre vinculado a la
divinidad. Con esta pérdida, la obra de arte confirma su ausencia de sentido,
ya que cuanto mas intentan las obras de arte sacar consecuencias de su actual
estado de conciencia, tanto mas se aproximan a su propia falta de sentido. Ya
Goethe hablaba de las “heces del absurdo” contenido en toda obra de arte. La
comprensiéon que pretendia la hermenéutica no es posible en esta concepcion
de la obra de arte. Los objetos estéticos no suscitan un modo de comprensién
automatica, como los objetos no estéticos. Si decimos, por ejemplo “esto es un
arbol” o “esto es una silla” se produce la identificacion del objeto. Sin embargo,
en la contemplacion de los objetos estéticos se ponen en juego mecanismos
que prolongan indefinidamente las operaciones de identificacién. Estamos,
pues ante la légica del aplazamiento que era la propia de la que venimos
llamando estética de la negatividad.

Pasemos ahora de la obra de arte en general a la poesia y recopilemos
lo dicho con anterioridad. La oscilacion, el movimiento pendular, infinitamente
repetido, que suscita la palabra poética habia sido nombrado por Valery como
el hechizo del “estado poético”. Ambos, Adorno y Valery, el filosofo y el poeta
comparten la idea fundamental de la estética de la negatividad: la extrarfieza
ante la obra de arte. Porque la obra de arte, si es tal, nos saca de nuestro
estado habitual y cotidiano, para llevarnos al estado de poesia, nos planta ante

lo extraordinario.
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