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             ARDEN LOS LÍMITES
 

             ENTRE POESÍA Y FILOSOFÍA

             JULIA MANZANO

4.  IRIS M. ZAVALA: Poética del mestizaje            

4. 1. Hibridación  de  Prosa y Poesía  

 

  A Iris Zavala (“una peninsular de la otra orilla”, según la bella definición 

de Juan Ramón Jiménez) podría parecer adecuado definirla como poeta, 

ensayista, novelista, además de teórica de la literatura,  amén de feminista,  

bajtiniana, lacaniana, etc. Pero con todos estos apelativos no daríamos razón 

del quehacer de su escritura. ¿Por qué?  Porque si usamos cada uno de estos 

géneros literarios  y teorías que los sustentan por separado, como 

compartimentos estancos, no le estaríamos haciendo justicia. Sus escritos son 

híbridos, mestizos; de tal manera que no podemos encasillarla ni en un género, 

ni tampoco en una adscripción teórica concreta. Su riqueza está en la 

interfecundación de esta y la otra orilla, de los géneros literarios, de las 

orientaciones teóricas diversas, convergentes-divergentes que constituyen a 

Iris  Zavala como sujeto femenino de su propio discurso. 

Sería pertinente preguntarse: ¿Quién habla en sus textos?, es decir, 

¿quién es el sujeto del discurso? Y la pregunta subsiguiente sería: ¿A quién 

van dirigidos?  

En sus escritos hay una pluralidad de voces, que hablan y se escuchan 

entre ellas; una polifonía en la que se entremezclan las distintas personas del 

verbo: un yo, un nosotras (todas  las mujeres), un tú, un él o ella, o vosotras, o 

ustedes.  Es  bastante común, en sus relatos,  un continuo aparecer y 

desaparecer de personajes o seres mitológicos (Eurídice, Edipo, Orfeo, El 

Unicornio, Argos, sirenas o ángeles). Pero también aparecen otras  voces,  
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personajes de ficción de alguna narración, que se cuelan de súbito en otras, e 

incluso en sus ensayos. Son casi en exclusiva voces  femeninas: IIeana, Julieta, 

Amparo, la propia autora Iris, Engracia, la omnipresente Apolonia, etc.

El presente escrito quiero dedicarlo a su poesía. A pesar de la escasa 

producción en este género, si lo comparamos con la sobreabundancia de 

escritos narrativos o ensayísticos de la autora puertorriqueña; me ha interesado 

por muchas razones, que trataré de exponer en lo que sigue. La primera de 

ellas es relativa al tema antedicho: el sujeto del discurso. Porque justamente en 

su producción poética el sujeto es siempre un yo singular, no escindido, no  

multívoco. Que es todo lo contrario a lo que sucede en sus textos  narrativos o 

incluso ensayísticos  en los que hablan múltiples voces, como decíamos.  

La voz poética  suele tomar la primera persona del singular; es un Yo en 

diálogo con un Tu, que En Barro doliente, su primer poemario, es dios, o 

personajes simbólicos del Antiguo Testamento:  Caín y Abel, o el profeta Elías.  

En su último libro publicado de poesía, Que nadie muera sin mirar el mar, el yo 

poético expresa sus vivencias  en primera persona; interpelando a un tú, que 

ahora es el marino, o la vasta inmensidad del mar. 

Tras  esta diferencia con respecto al sujeto del discurso, intentemos 

investigar  otras  entre los escritos en prosa y poesía de Zavala. Para ello voy a 

atender a las reflexiones estéticas  de Paul Valery sobre la distinción entre 

prosa y poesía en su teoría poética. 1   Establece un paralelismo entre la 

Marcha y la Prosa, y por otra parte la Danza y la Poesía. Con la sencillez, y a la 

vez, la profundidad que caracteriza a sus escritos, sugiere que pensemos en un 

niño pequeño, preñado de potencialidades. Al cabo de unos meses de vida, 

aprende casi simultáneamente a andar y hablar. Al ir perfeccionando el uso de 

sus piernas, va probando las posibilidades que ello conlleva y se da cuenta que 

no solamente puede andar y correr, sino también bailar. Ha descubierto una 

utilidad de segundo orden para sus miembros. Y “eso es un gran 

acontecimiento”, dice Valéry, porque el andar es una actividad funcional, pero 

también monótona; sin embargo el bailar permite una gran creatividad de 

movimientos, variaciones y figuras. 

1 P. Valery, Teoría poética y estética, en especial “Poesía y pensamiento abstracto”, Visor, 1990
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Descritas de esta manera la marcha y la danza, podemos comenzar a 

establecer los  paralelismos buscados. La marcha, al igual que la prosa, 

persigue un propósito y un fin concreto.  Cuando alguien desea beber  un vaso 

de agua, la necesidad o el deseo ordenan el paso y alcanzado el objetivo la 

marcha del sujeto se detiene. El efecto ha devorado la causa, la meta ha 

anulado el camino. Esto es exactamente lo que sucede con el lenguaje útil o 

lenguaje común y en prosa, que sirve para expresar órdenes, deseos  u 

opiniones. Por ejemplo, si una persona dice a otra durante una comida: 

”pásame el pan”, el sujeto requerido ha comprendido el significado de esta 

frase, alarga la mano y le acerca el pan a su compañero de mesa. Aquí acaba 

la función del lenguaje y la acción producida por él.

 Sin embargo la danza es  algo muy distinto. Es un sistema de actos, 

pero con  la peculiaridad de que tienen su fin en sí mismos. Supongamos que 

estamos en un teatro y un bailarín alarga sus brazos hacia un punto lejano. 

Nuestra mirada se mueve alternativamente entre las manos extendidas y el que 

imaginamos su objeto de deseo imperioso. Recorre el espacio con pasos 

rítmicos, saltando hacia la meta, que hemos colocado imaginariamente en un 

extremo del escenario. El danzante llega allá, pero en vez de detenerse y 

apropiarse del objeto ideal, ejecuta un triple salto en remolino hacia atrás, sus 

piernas suspendidas en el aire atraen nuestra mirada asombrada. Ha creado 

con el movimiento de sus manos y sus  pies un estado especial, que lo 

transmite al espectador, que lo único que desea es ver repetido el movimiento, 

ese u otro en sentido contrario. No hay efecto que anule la causa, ni fin que 

suprima el medio del recorrido. 

Algo similar ocurre con el lenguaje poético, a lo que conviene prestar 

atención. Si leemos por vez primera unos versos, o los oímos de boca de otro, 

o los leemos para nosotros mismos, pero en alta voz, porque el  sonido de los 

versos es elemento fundamental para la poesía. ¿Qué sucede entonces? 

¿Termina aquí el acto de la lectura poética? En absoluto. Se produce en 

nosotros un estado especial, al que llamaremos estado poético, en el que 

deseamos volver a escuchar el sonido de estos versos, volver a ellos una y otra 

vez. Esta es una propiedad extraordinaria del lenguaje poético: tiende a 

reproducirse en su forma, nos excita a reconstituirla idénticamente. 
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Precisamente la propiedad contraria del lenguaje común, cuya función de 

utilidad es la de perecer  una vez llegado a la meta, cumplido su cometido de la 

comprensión. 

Apliquemos estas distinciones a las siguientes palabras de Zavala:
El  alma andaba ocupada en soñar. Colmo de perfecciones su pensamiento, 
sutileza alada que construía torres de viento. 

 ¿Pensamos que pertenecen a un texto en prosa o a uno poético? Si elegimos 

la palabra “viento”, en lenguaje común significa “aire en movimiento”. Pero en 

este contexto no puede entenderse así, sino en un sentido metafórico, más 

adecuado a la palabra poética. O bien puede significar que la voz creadora 

construía en su imaginario “fantasías”, o tomar la palabra viento en el sentido 

de “aires de libertad”. Este texto pertenece a Kiliagonía (1980) 2, un relato en 

prosa de Zavala, por tanto, estas distinciones tan tajantes entre la palabra 

poética y la prosa no podrían ser aplicadas, en absoluto, a este escrito. 

Indaguemos más en Kiliagonía.  Si atendemos a la forma, está escrito en  

bella prosa de ritmo poético, con abundancia de recursos estilísticos  propios 

de poetas: metáforas, metonimias, aliteraciones. Las palabras no pueden ser 

interpretadas de manera literal, ni con una funcionalidad práctica, como 

argumentaba Valéry de los escritos en prosa. Creo poder decir, si aún estamos 

atados a la necesidad de distinción entre los géneros  literarios, que este texto 

podría ser calificado de prosa poética, o mejor de Poema en prosa, línea 

literaria innovadora, inaugurada por Baudelaire. El Spleen de Paris, en principio  

fue titulado Pequeños poemas en prosa (1869). En aclaraciones  a su editor le 

dice que con este nuevo uso de la prosa ha podido superar las limitaciones del 

género poético de ritmo y rima. Los escritores posteriores seguirán estas 

sugerencias liberadoras. Zavala también es continuadora de ellos, aunque ya 

hace tiempo que la poesía no constriñe a los creadores con las  exigencias  de 

la rima. 

2 Recientemente se ha reeditado este texto en la editorial La Página, 2007, de cuyo Epílogo soy autora, y 
del que tomo algunas ideas. 
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Además del ejemplo de Kiliagonía, quiero añadir el de su último relato en 

prosa publicado (hasta el momento). Me refiero a Percanta que me amuraste, 3 

del que cito lo siguiente:

“Hola” –dijiste- con aquella voz susurrante, silabeante, segura....yo, hija del mar, me 
transformé en ola...la vida en el  mar y en puertos extranjeros me aferraban más a tu amor...tu 

voz...¡ay! si la voz se sintiera con los ojos...voz de sirena, musical... profunda.  4

Este y otros fragmentos del libro, ¿podríamos denominarlos “Poemas en 

prosa”? Una prosa musical, sin rima, pero sí con ritmo, y en esto último diferiría 

del empeño baudelairiano. Las palabras  no son usadas como en el lenguaje 

común y en prosa, cuyas similitudes con la marcha nos indicaba Valéry 

(cumplido su objetivo de la comprensión, quedaba anulada).  El uso que hace 

de las  palabras se asimilan mejor a la danza y nos llevan a un estado especial 

o estado poético, en el que deseamos volver a escuchar el sonido de estos 

palabras, volver a ellas una y otra vez. Esta es la característica del lenguaje 

poético : tiende a reproducirse en su forma y nos invita a reconstituirla, por la 

belleza del barroquismo  de la autora, que es como una pintora para los oídos. 

La segunda razón haría referencia al fondo o significado de sus palabras, 

porque creo que precisamente seduce los sentidos por el poder de penetración 

en el espíritu, tanto en el pensamiento como en los sentimientos. Así pues, 

para entender el alma barroca de Zavala, hay que hacer el viaje de lo aparente 

a lo profundo: del sonido al enigma de su sentido . 

4. 2. Itinerario poético: del barro del origen a la contemplación de la vasta 

inmensidad del mar

Comienzo con la información de que toda su obra poética ha sido 

recopilada y publicada: Que nadie muera sin ver el mar, La Página, (Ed. de 

3 Montesinos, Barcelona, 2007

4 Op. cit., p. 29.
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Domingo-Luis Hernández Álvarez), Santa Cruz de Tenerife, 2.007. A pie de 

página aparecen citadas también las primeras ediciones.

 Barro doliente, 5  metáfora poética del ser humano, es el primer libro de 

poesía publicado por la autora. Si prestamos atención a la estructura del 

poemario, está dividido en cuatro secciones : Jahvé, Cristo, Hombre y Raza. 

Dolor para el hombre, la ira para el dios; con lo cual apreciamos una 

distribución injusta, de abuso de poder, propia de las que Eugenio Trías 

denomina las “religiones del padre” (Zeus tonante, el griego, o Marduk de 

Mesopotamia). Podríamos concebir que cada una de estas cuatro partes 

estarían representadas por una figura de conciencia (permitiéndome un uso 

libre de las que reflexionó Hegel en la Fenomenología del espíritu). La primera 

es la figura de la cólera  (Jahvé, “colérico en el trueno”), la segunda es la  figura 

de la esperanza (Jesucristo, “amoroso en el Verbo”), la tercera podríamos 

denominarla  figura de la decepción  (relativa al Hombre, concebido de “muerta 

tierra muerta”) y la última, figura de la salvación, pero de una emancipación 

terrena, en la inmanencia (la Raza, de “fuertes pétreas carnes”).  

 Si seguimos atendiendo a la estructura del libro, se describe un 

itinerario o argumento. Esta característica nos permitirá descubrir una nueva 

diferencia entre los escritos en prosa y en poesía de Zavala, con respecto a la 

tradición. Según la Poética de Aristóteles, que es el primer tratado de 

preceptiva literaria (si se me permite tal anacronismo), las narraciones han de 

tener un argumento lineal: planteamiento-nudo-desenlace, si desean producir 

placer, ya que representa el ritmo de la vida. No deja de ser paradójico que 

Zavala, que altera siempre en sus relatos  en prosa (¿poemas en prosa?) dicho 

hilo argumental, dando saltos en el tiempo, hacia delante o hacia atrás; lo 

aplique, sin embargo, en este texto poético (en verso). Así pues, se traza el 

siguiente  recorrido.

 El planteamiento, es  la creación y comienza con una cita del capítulo I 

del Génesis.  Preguntarse por el principio ( ἀρχἠ, “materia originaria”)  es lo 

5 Ed. La Isla de los ratones, Santander, 1964.
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que también hicieron los sabios griegos, los presocráticos, que aquí parecen 

estar aludidos, ya que en varias  ocasiones están presentes los cuatro 

elementos de los  que ellos hablaban: agua, viento, fuego y tierra. El nudo es el 

Verbo hecho carne y la redención del miserable barro doliente que es el 

Hombre. El desenlace parece que se plantea a partir del Hombre nuevo. Ya no 

cabe la esperanza en la compasión divina, ni siquiera la imprecación, porque 

ha pasado el tiempo del “porvenir de la ilusión”, como denominaba Freud a  la 

religión. Ahora, por fin, el hombre parece liberado y emancipado de la deuda y 

la culpa que lo religaba con la divinidad, con la transcendencia.  Oigamos cómo  

expresa estas  ideas en sus versos. En la última sección del poemario, Raza, 

comienza increpando al creador:

 

   Señor, 
negro semen seminaste 
 en tu tierra 6

Pero más allá de esta concepción nihilista del ser humano, que habíamos 

denominado figura de la decepción, surge el símbolo del Hombre nuevo con su 

potencial de salvación : 

Hombre joven,
nuevo luchador,
 nácete,
rompe yescas
y erígete en montaña. 7 

 Este Hombre es originario de la tierra e irá a parar a la tierra, y en ella se 

convierte en

 Pétrea fortaleza....
de fuertes, pétreas carnes...
que espera la

inexorable muerte lenta 8. 

6 Que nadie muera sin ver el mar, La Página, (Ed. de Domingo-Luis Hernández Álvarez), Santa Cruz de 
Tenerife, 2.007, p. 69. 

7 Idem, Raza, IV, p. 64

8 Idem, Raza V, p. 65.
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La respuesta no hay que esperarla de dios, que siempre calla, sino del hombre 

mismo:   
No hay respuesta.

   No viene de ti

   De mí misma 
   a mí misma

cruzará el temblor.
¡Soy mi libertad!

¡Soy mi esperanza! 9

Parecería que la salvación del hombre está en la aceptación de la muerte y la 

finitud. Pero unas enigmáticas palabras finales parecen contradecir mis 

supuestos anteriores:

    Candente fuego 

 inunda el hueco,
 acaso....

  desde la Cruz, 
  Su sangre salva 10. 

 ¿Figura de la salvación, pues, en la transcendencia? ¿Volver, de nuevo a las 

falsas esperanzas de la redención por la sangre del Cristo crucificado?

 Poemas prescindibles 11 fue publicado por primera vez con un formato 

en la órbita contracultural sesentayochista. Es un ejemplar de edición 

contestatario, con portada de papel de embalar, de color marrón y páginas 

interiores de igual material, con fotografías estampadas. En la primera página, 

la “Estatua de la libertad” con la cabeza de Ángela Davis ( icono de época). 

 Con este segundo libro de poemas se produce un cambio radical con 

respecto al anterior. Nos encontramos ante una poesía no lírica, en el sentido 

tradicional de expresión de sentimientos, sino una poesía experimental y 

vanguardista, también muy del gusto de la época. Vemos en ella un juego de la 

imaginación creadora sobre el lenguaje, un trabajo de experimentación con 

asociaciones, términos y conexiones lingüísticas insólitos  (prescinde de la 

9 Idem, Raza, VII, p. 67. 

10 Idem, Raza VIII, p. 68.

11 Antiediciones villa miseria, Puerto Rico - Nueva York, 1971
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sintaxis, de los signos de puntuación, palabras seguidas sin comas ni verbos 

que expresen acción, como por ejemplo: “mar colina mendrugo /  de envejecido 

color”).  ¿Con qué intención?  Se me ocurre aventurar que más  que hacer de la 

poesía la depositaria de valores universales  compartidos, como suele ser la 

pretensión de la literatura, lo que desea es dotarla de fuerza subversiva.  Creo 

que esto es lo que da sentido al experimentalismo de la obra, que no se queda 

atrapada en lo puramente formal. Puede hacerse, pues, una lectura política 

“comprometida” de la autora, tal como ya había demostrado en su trayectoria 

ensayística anterior. Valgan como ejemplos el estudio sobre Masones, 

comuneros y carbonarios (1.970), o la  Historia social de la literatura española 

(1979), en la que hace un análisis marxista y cuya recepción fue polémica en 

España. Su intención es dar voz a los que no la tienen, para en su nombre, 

dirigir la palabra contra los  discursos dominantes, con la fuerza de la denuncia 

y del desenmascaramiento. 

El poema primero se titula “El gran mamut” como metáfora e introito a 

los poemas dedicados a la Ciudad, en referencia a New-York,  “ciudad vertical y 

erguida”. Pero advierte: “no es  de hombres esta ciudad”, si se permanece en 

ella, en ella dejarán su humanidad. En las imágenes usadas abundan las “luces 

de neón”, “cemento ardiendo” y las alambradas de púas, que apuntan a un 

continente desolado. También hay una referencia crítica a la “mugre” de la 

España de Franco y a la United Fruit en Bolivia, “generosa de plátanos y 

escorpiones”. Abundan las alusiones a la situación de desesperación en que 

viven los países de América latina: Argentina, Bolivia, México; expresión en 

estos versos de la escritora puertorriqueña de la “conciencia de la otra orilla”.  

En cuanto a la voz poética, no se expresa en primera persona (ya 

dijimos que no es poesía lírica), sino una voz narrativa  que describe paisajes 

urbanos y situaciones de injusticia social. ¿Podríamos darle el apelativo de 

épica del desastre?  Los héroes de estos poemas de Zavala son los parias: “los 

borrachos de la First Avenue”, marginados, outsiders ; pero también desfilan 

por estas páginas los guerrilleros de Viet-Nam, de Cuba, de Bolivia, que  

“defienden sus mundos”. ¿Hay también una épica de la  esperanza? 
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Escritura desatada 12 (poemas de 1970-1972) 

 Se inicia con un excurso de teoría poética, haciendo una declaración de 

intenciones. Así dice en Poética 1972 : “ Ya que  “mi reino es de este mundo” 

(dictum del Antiguo Testamento, pero invertido)  “sólo puedo concebir la poesía 

como expresión del grito de las calles”. Y continúa diciendo: “un poema, en fin, 

es convertir en instrumento legítimo el lenguaje del mundo” 13 . Vuelve a estar 

en la órbita de la llamada poesía “social” (hay dedicatorias a Marcuse y Neruda 

y un poema dedicado a la memoria del filósofo español exiliado en México José 

Gaos). A nivel formal es vanguardista, como los Poemas prescindibles. 

 La tribulación que expresa la voz poética es  la falta de ética en el 

mundo, o la denuncia de la hipocresía de los  poderosos, que simulan poseerla, 

como el poema VI, dedicado al “buen hombre”, que hace obras de caridad de 

cara al público, pero que en privado defiende la propiedad privada y la 

plusvalía. Esta íntima relación entre la ética y la literatura serán los  temas y 

obsesiones que aparecerán de manera recurrente en todos sus escritos. Así  lo 

dice en estos versos:      
Mañana

   balance

cultura y libertad
horizonte encendido

   donde se eleva

   la salvación del tiempo. 14

 Voy a dar un salto en el tiempo para seguir fundamentando su 

preocupación ética. Este salto  irá desde los años setenta, en que se 

escribieron estos  poemas, hasta el 2.004, en que publicó La otra mirada del 

siglo XX . Es  un ensayo mestizo, una mezcla e hibridación de  géneros, ya que 

aunque el tono sea ensayístico, intercala en sus páginas documentos producto 

de la investigación, que pueden traducirse en crítica, ya sea cultural, histórica, 

política y social, y también  elementos autobiográficos. Está dedicado a las 

mujeres españolas  del pasado siglo, que fueron ocupando su lugar en el seno 

12 Ediciones Puerto, Puerto Rico, 1972

13 Ed. La Página, op. cit., p. 111 (las tres citas)

14 Idem, p. 118.
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de una cultura que había pretendido silenciarlas. Ellas tienen otra nueva 

manera de mirar el mundo: Feministas, vanguardistas, modernistas, 

republicanas, socialistas, librepensadoras, anarquistas, y también cupletistas, 

cantaoras y bailaoras, actrices de cine y de teatro, etc., que cubren los 

territorios de la política, el arte y la cultura en general. La propuesta de Zavala 

es rechazar la posición de la mujer-Toda (Lacan) y situarse en la diferencia de 

las mujeres plurales y diversas no-todas, excéntricas y ahora voluntariamente 

excluidas de los cálculos y juegos de poder. Sólo así podremos las mujeres 

llevar a cabo la tarea de civilizar y restaurar la dimensión ética y estética en el 

mundo. 15

 Volvamos ahora al poemario estudiado. Hay tres poemas cosmológicos, 

dedicados al mundo. El número XII podríamos considerarlo un poema 

ontológico, ya que dice que “a través de la grieta del ser” se asoman los 

hombres que nos precedieron y sus obras: “conquistadores/ explotadores/ 

negreros/ destructores de mitos”. El mundo, al que dedica todo el poemario y al 

que interpela, tiene, en su imaginario, una tarea hermenéutica, que ella  asume 

como poeta. 

En el EXERGO (etimológicamente “fuera de la obra”) con el que 

concluye el libro, hay dos indicaciones preciosas para la investigación. En 

primer lugar  porque expresa cuál ha sido su intención al escribirlo: enseñar  

deleitando.  Por esta razón  hay una cita de  Don Quijote (I, 47). El contexto es 

el diálogo entre el cura y el canónigo acerca de la bondad y malicia de los libros 

de caballería. Habla el último y dice que el efecto que podría esperarse de un 

escrito de estas características es  la de enseñar y deleitar. Desde la edad 

media y continuando en el Renacimiento, tanto los exempla, como los cuentos 

morales tenían la doble pretensión de entretener al lector (u oyente, ya que el 

nivel de analfabetismo era elevado) y al mismo tiempo educarle. Cervantes 

continuaría esta tradición, pero con el distanciamiento y el humor que le 

caracteriza, sin el rigor de los citados cuentos moralizantes. Zavala seguirá 

esta senda. La última parte de la cita, la escritura desatada es una referencia a 

la no necesidad de sujetarse a las normas de la preceptiva clásica y es además 

15 Ver : Julia Manzano, “La otra mirada del siglo XX: modernidad y burundanga de Iris Zavala” , La 
Página, nº 60, 2.006. 
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el título de este poemario. La poeta es conocedora profunda de Cervantes, del 

que recientemente ha dicho que en sus escritos hemos de leer “una ética del 

futuro”16. Continuadora del mensaje cervantino, ha sabido mostrar en sus 

textos híbridos (poéticos, narrativos, ensayísticos) la determinación quijotesca, 

que consiste, reiteramos,  en unificar  ética y literatura. 

Avisa Carles Riba de un factum que acontece con la poesía y que no 

deberíamos pasar por alto. Dice que no se puede parafrasear ni explicar, 

porque aquello que quiso ser dicho por el poeta, no puede decirse de ninguna 

otra manera. Con esta sospecha en el ánimo continúo y trato de adentrarme, 

hasta dónde pueda, en el último libro de poemas de Zavala.

  Que nadie muera sin amar el mar. 

Estos versos son de una naturaleza diferente de los  anteriores y el 

vuelco se produce en un doble sentido. Por una parte, parece que se abandona 

la intención de obra de denuncia a favor de los  parias. Y también el 

experimentalismo vanguardista. Son poemas líricos en los que la poeta se 

desvía del circuito comunicativo común y se dirige a un receptor irreal,  y lo 

hace de forma hiperbólica, en la necesidad de que todo el mundo preste 

atención a sus palabras. Creo que el ritual poético es  usado aquí en el propio 

acto de dirigirse a algo o alguien e invocarlo (el marino, el mar, el viento), para  

pedirles que se plieguen a los deseos de la voz poética. La metáfora 

omnipresente es el  Mar, que en una primera aproximación se me ocurre que 

podríamos tomar como ¿espejo de la escritura? 

El yo poético se expresa en primera persona y es siempre la que 

contempla el mar;  en diálogo con un tú,  que la mayor parte de las veces suele 

ser el “marino”. ¿Quién es el marino? En el imaginario de la contempladora  

puede ser el amor, necesario, doloroso y bello, como en  el Poema 14:
Cuando tantos a ti 
te buscaron

16 Recientemente ha publicado, Leer el Quijote , Siete tesis sobre ética y literatura, Anthropos, Barcelona, 
2.005, p. 15.
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sólo tú
me buscaste.

Marino

el amor
es leve.

Fuiste único
nacido para mi dolor

bellísima cuita. 17

El poema 3 comienza:  “Interroga al mar”. ¿La infinitud del mar  puede 

simbolizar ahora la sabiduría? Ante la mirada asombrada del yo poético 

parecen emerger los  interrogantes radicales y sin respuesta. Platón y 

Aristóteles ya dijeron que el origen del filosofar es thaumas:  el  asombro. El 

poema termina: 

   Soy como un extranjero de viaje

  que batalla 
 frente al espacio

  en un interminable laberinto 
de sueños. 18

Que me permito interpretar así: El extranjero que viaja por mar y que tiene 

siempre ante sus ojos  el espacio infinito, ve alumbrar en la cresta de una ola   

sus sueños, y en la caída de esa misma ola se desvanecen. El extranjero 

(trasunto de la contempladora, creo) es ahora Sísifo, que fascinado ante la 

inmensidad, hace subir y luego bajar la piedra de sus fantasías, “el laberinto de 

sus sueños”. Abunda en todo el libro el término extranjero, de conocidas 

resonancias literarias. Me viene a la memoria el romántico Hölderlin, que 

encomendaba al poeta el viaje educativo a lo extraño (Oriente) para volver, 

enriquecido, al hogar (la patria ideal, Grecia). También Novalis  se representa a 

sí mismo como “Extranjero en el reino de la Luz”, en su viaje definitivo a la 

Noche sagrada.  En Zavala aparecen vinculados  el viaje errante por el mundo y 

17 Ed.cit.  La Página, p. 167.

18  Op. cit., p. 152.
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la mirada marina; ambos, viaje y mirada como metáforas de conocimiento 

abierto a amplios horizontes. 

El poema 4 habla de “las  palabras del mar”, bella figura literaria de 

personificación, que nos permite seguir con la misma lectura del poema 

anterior: el mar infinito como metáfora de la sabiduría. Continúa también la 

imagen del viaje, símbolo recurrente en la literatura y en la filosofía de 

itinerarios de iniciación. Ahora habla de un barco: 

   En tu quilla

   están grabadas 
   la primera y la última 

   sílaba. 19 

 El poema 6 vuelve sobre el curso sin fin de las  aguas, espumas, olas; las 

cuales vienen y van, ¿indiferentes, sin finalidad y sin sentido? En otros versos 

parece que podemos interpretar lo contrario, ¿está sometido ese fluir a duras 

leyes de la necesidad? Creo que son posibles ambas lecturas. Decía Marina 

Svietáieva, la inmensa poeta rusa, que no amaba al mar por su indiferencia con 

respecto a los avatares humanos. Zavala no parece compartir esta vivencia, ya 

hemos dado cuenta repetidamente de su pasión marina. 

Abundan en este poemario  figuras  literarias de personificación, como la 

anteriormente citada “las palabras del mar”. Después hemos encontrado las 

siguientes: “el dolor del mar”, “los ojos del mar”, o “rompe en sollozos/ el mar”. 

La mirada marina  a la que continuamente alude en sus poemas podría 

significar esa mirada perpleja ante el mar infinito, y de cuyas profundidades 

parecen emergen las  preguntas enigmáticas, a las que aludíamos antes. Esa 

mirada la poseen tanto la protagonista femenina, como el interpelado tú, el 

marino amado, cuya íntima mirada se clava en los ojos de ella, y al que le dice 

en el poema 17:  

 Nadie descifrará lo escrito

   En el mar moviente de tu mirada. 20

19 Op.cit., p. 153.

20 Op. cit., p.171.
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Mirada enigmática, que pide ser descifrada.  Quizás  también mirada profética, 

que escudriña el porvenir.

El último poema, el 36, concluye  con estos tres versos: 

   

   Las olas  observadas por el ojo

   se buscan entre sí
   cuando se alejan.21 

El poder de la mirada marina ¿de la contempladora, del marino?,   

parece que puede modificar la trayectoria de las olas. Pienso en el “idealismo 

mágico” de Novalis  según el cual el sujeto puede intervenir activamente sobre 

el universo. Los objetos sufren cuando el hombre los maltrata y se regocijan 

por el trato favorable.  La mirada marina de estos versos de Iris Zavala es el 

ritual poético de una mirada amorosa de largo alcance, que no maltrata al 

mundo, sino  que es una prueba más de su tarea de civilizar, aunar en su 

proyecto ética y estética. 

21 Idem., p. 193. 


